曾经，夜宿在赣南山区里的一所初中，长夜难眠，与校长聊天，哪个孩子当兵了，哪个孩子考上了高职，哪个孩子成了列车员，哪怕只是学会了修水电、颠大勺、开大车，他都津津乐道，“他们都走了正道，能自食其力，能走出这片山。”

　　乡村教师面对的这群孩子，是一群连父母面都见不到的留守儿童，大山阻隔的不只是地理，还有心理和认知。吃住在校的乡村教师，不仅是留守儿童的学习老师，也是他们的生活老师、心理老师，甚至是人生启蒙导师。其一言一行，既向孩子们展示着山外的多彩世界，也为他们塑造着正确的人生观和劳动观。毛文丑如此，其他乡村教师亦然。

　　一代人有一代人的际遇，一代人有一代人的追求。在毛文丑读书的年代，伴随着对知识的渴望，和对走出大山的期盼，乡村教师曾是孩子们成才的唯一阶梯。伴随着农村的巨变，乡村教师面临的教育境况已大不同以往，一面是网络教育的潮流滚滚而来，一面是留守儿童越来越少的窘境。

　　修身治学，耕读传家。在学生越来越少的学校坚守的毛文丑们，曾经走出过大山，但是他们最终选择了回来，在乡村原野上，执着地点亮了一盏信仰的灯——为孩子们凿通世界，让山内外一样多彩美丽。

　　诚然，不是每一个孩子都能靠录取通知书走出大山，像毛文丑一样的乡村教师，能够把新的中考知识，把网课这种新教育模式，带回乡村，带给乡村孩子，已经是乡村教师最美的初心坚守。像那位校长的“小幸福”一样，让孩子们能具备基本知识素养，学会做人做事，昂首挺胸走出大山，用辛勤诚实的劳动改变命运，已经是乡村教师的一种成功。

　　没有繁华、没有高薪，甚至得不到必要的理解，毛文丑们就奔波在一条又一条去往一个又一个孩子家的路上。仿佛就像是愚公移山的场景，在凿通大山的队伍里，总有先驱者举着火炬，走在最前面。他是毛文丑，是千千万万乡村教师中的一员！向他们致敬！也期待山区学校的教学环境能继续改善，教师们的生活能变得更好。

　　山，山，有一群人在凿通它，用知识，用信仰，用孤独，用执着。