▌萧跃华

　　锺叔河先生大概没想到，自己编著了三四十年的精品图书，八十晋九时居然“跻身”畅销书“作家”行列。其旧作新刊《念楼学短》（湖南美术出版社2018年12月第1版第1次印刷，后浪出版公司发行）矞矞皇皇1164页，上下两册定价238.00元，两个月第8次印刷，印数早已突破六位数，销售量也接近六位数。这套“传统文化启蒙的优选读物、拉近与经典文言文的距离”的“百字版《古文观止》”，在短视频和浅阅读盛行的当下能有如此大的发行量，乃作者之福、读者之福、中华传统文化之福！

　　我开玩笑说：“这次您发财了！您给我题跋一套，我来写篇书评，题目就叫《<念楼学短>：锺叔河先生的畅销书》。”

　　“冇问题，你回长沙就题，现在题了不好寄。”

　　锺先生惜书成癖，曾托我代购与《念楼学短》（上下册）尺寸相仿的防摔包装袋，我找遍邮局和京东未能完成任务。8月2日上午，我如约来到念楼，锺先生从书桌左下方拿出书来就题：

　　萧跃华君读我的书已十有馀年，写我已不止一次，可算是比较了解我的人了，奉上此册，以为纪念。己亥七月初二日於长沙念楼，锺叔河。

　　他搁笔拿出“锺氏叔河八十七岁重经丁酉以后之作”印章，上下比划寻找合适位置，最后在题跋右上方下数第三字处按下。他用劲微晃着印章对我说：“印章就要使人看得明白”。

　　锺先生的编辑方针是编有意义的书，编能够再版的书。他署名编著的大作百分之百再版，有的还三版、四版、五版，但印数似乎不及流行读物。三十年前他出山即得盛名的《走向世界丛书》、周作人散文系列等单行本印数大多五六千册，上万册的不是很多。《走向世界》（中华书局出版）4次印了20000册，《儿童杂事诗笺释》（中华书局出版）3次印了30000册，《曾国藩家书》（湖南大学出版社）4次印刷了52000册，算是他的畅销书了。

　　《念楼学短》53项主题，530篇选文，版式单带双，右文言原文和注释，左“念楼读”、“念楼曰”，1989年开始写作。文言原文每篇“不超过一百个汉字，而且必须是独立成篇的”；“念楼读”即白话翻译，疏通文字，跳出原文之外，旁及前因后果；“念楼曰”则是作者评批，借古人的酒杯，浇胸中的垒块，“写的时候，就题发挥或借题发挥的成分越来越多，很大一部分都成了自己的文章。”这些饾饤短文，本是锺先生“预备给自己的外孙女们读的。如今课孙的对象早都进了大学，而且没有一个学文的，服务已经失去了对象”。于是应邀在《新闻出版报》《出版广角》《文汇报·笔会》开专栏，读者反响不错。湖南美术出版社2002年8月首次结集出版《念楼学短》，两次印了10000册。安徽教育出版社2004年5月出版续集《学其短》，两次印了12000册。

　　湖南美术出版社社长萧沛苍先生退休前与《书屋》创始人周实先生闲聊，说到任内没出过什么好书时耿耿于怀。周实先生建议他接手安徽教育出版社《学其短》的版权，出版《念楼学短》合集。萧先生亲自登门拜访锺先生，两人一拍即合。锺先生按《念楼学短》一卷本的体例和版式做了修订，以类相从编为《逝者如斯》《桃李不言》《月下》《之乎者也》《毋相忘》五卷。湖南美术出版社2010年1月首印6000套，但版式尚有改进空间。

　　锺先生谦称：“我的文章顶多能打六十分，但意思总是诚实的。此五卷合集，也妄想能和八五年初版的拙著《走向世界》一样，至今已四次重印，得以保持稍微长点的生命。”《走向世界》书前有钱锺书先生一序，所以他“这次便向杨绛先生求序，希望双序珠玉交辉，作为永久的纪念。九十九高龄的杨绛先生身笔两健，惠然肯作，这实在是使我高兴和受到鼓舞的。”