苦中创业

　　近年来工程建设重点正向西部山区转移，经常一进山就得呆上大半年

　　修桥是为了行路，山中历来行路难。

　　上世纪80年代，筑路大军在悬崖上凿出的308省道，至今仍然是从丽江通向四川攀枝花的唯一通道。在不少发达省份已经“县县通高速”的当下，从丽江市区赶到其下属的华坪县，仍需在山路间盘绕六七个小时，遇上雨雪天气、路况不佳，堵上十多个小时也不在话下。

　　行路之难，捆绑了山里人打拼的手脚，也阻隔了他们致富的希望。

　　“以前，我们就是种种芭蕉花椒，放放羊、养养牛，很少出去打工。一年到头，顶多混个温饱，根本没啥积蓄。”大桥华坪岸附近有个下啦嘛村，自2016年项目一进场，村民蔡正林就到工地打工。在他带动下，最多时有200多村民加入，“这几年，大家学了不少本事，也富了起来，几乎每户都盖了二层小楼，不少人还买了小轿车。”

　　搭着老蔡去年刚买的皮卡车，记者走进他的新家：客厅里，皮质沙发连成一排，空调、电视、冰箱一应俱全，楼上楼下5间房很亮堂。好客的老蔡特意跑去摘来一大串芭蕉。咬下一口，顿觉香气四溢、肉质肥美。

　　“这么好吃的芭蕉，多数村民还只能靠肩挑背扛，趁着赶场天卖出去。城里一斤卖10元，别人就算开5元，我们也得认，不然又得背回山上、烂在地里。”老蔡想得明白，这座桥、这条路带来的好处是长久的：一来，山货能卖得更远、更贵，二来，村民视野开阔了，敢走出大山到外面闯荡了。

　　眼下，村民们巴望的好日子越来越近了。随着工程有序推进，大桥有望于明年5月完工，华丽高速也有望在2022年全线通车。届时，滇西北与川西南终于有了一条东西向的高速公路，由丽江至华坪、攀枝花的车程，将分别缩至2小时、3小时。

　　山里人即将到来的幸福，源自筑路人日复一日的辛苦。算起来，由中交二公局和二航局派出的项目部，已在大山深处驻扎了3年多。1000多个日夜里，他们除要面对繁重的施工任务，还要忍受与家人天各一方的寂寞之苦。

　　“上个项目刚完工，我就转到了这里，‘无缝衔接’。”提起刚上初中的孩子，黄阳林鼻子直泛酸：“小学六年，我只去学校接过一次。那天，老师很不放心地反复审问，‘你到底是孩子什么人？’”

　　四海为家、聚少离多，是造桥人的常态。项目上的同志讲，前些年，大多数路桥工程分布在东部沿海、发达城市，回家方便。这几年，建设重点正向西部山区转移，施工地点越发偏僻，经常一进山就得呆上大半年。

　　采访末了，记者恰遇刚到项目的中交二航局四位新员工。“刚毕业就想出来闯一闯，将来跟别人说，‘这桥是我建的’，多牛啊！”“反正咱年轻，先干个5年，争取技术上能独当一面！”这些“95”后们热情诚恳的表态让人相信：有一代代造桥人的接力传承，咱们国家的桥梁事业就大有希望，就能永续辉煌！

　　■记者手记

　　世界桥梁看中国

　　听闻项目附近有座始建于清代的金龙桥，号称“金沙江上第一桥”，记者慕名前往。

　　绕着山路行至七河乡羊见村，再经半小时荆棘丛生的羊肠小道，终于抵达谷底，古色古香的金龙铁索桥安然卧于江上。移步桥上，只见18根拳头粗的大铁索在历经百余年风雨洗礼后依旧咬合紧实，桥台、桥廊、锚锭全都完好如初，只需稍作加固维修仍可延续生命、履行使命。

　　遥望江水，抚今怀昔，从金龙桥到金沙江大桥，改变的是桥梁的跨度，不变的是中华民族血脉中激荡的智慧、勇敢与匠心，是筑路造桥的接力棒在一代代中国人手中接续传承。

　　尤其值得赞颂的是，新中国成立70年来，我们凭借矢志不渝的努力、经年累月的积淀，成功掌握了全球最先进的造桥工艺，打造出港珠澳大桥等一批具备世界顶级水平的大桥，成为当之无愧的世界桥梁强国。管它高山峡谷，抑或江河湖海，如今的我们，已经可以自豪地喊出：“世界桥梁看中国！”（记者 刘志强）