最孤寂的守护，交织出一曲乐戍的军歌

　　中建岛上最可怕的是什么？是孤寂。中建岛天气正常时一个月来一次补给船，其余时间罕有人至。遇到天气不好，两三个月上不来船也是常事。

　　由于天气恶劣交通不便，驻岛官兵对亲人常有亏欠。父母去世不能尽孝、家庭遭灾不能尽力、家人病重不能照料，都时有发生。至于推迟婚期、错过考学、放弃调动，更是屡见不鲜。

　　1991年11月，原守备队队长刘杰奇连续收到“父病重！”“父病危！”“父病故！”的3封加急电报，却因气象恶劣不能下岛，只得含泪把电报锁进抽屉，跟往常一样投入到连队工作中。可祸不单行，父亲病逝不久，他哥哥又遭遇车祸身亡，而刘杰奇被大海阻隔不能回家，他流着泪说：“对我们中建人来说，国就是家，家就是岛。军人，为国尽忠就是为家尽孝啊！”

　　有人说，吃苦的最高境界，是把苦嚼成甜。在天涯荒岛的孤独守护里，官兵们并没有沉寂，而是迸发出最乐观的豪情，培养出最深厚的情谊。他们说：“在中建，钱如纸，情是金。”

　　那年，一名班长25岁生日，受寒潮影响已有2个多月没有交通船运送补给上岛，战友们就拿出一块黑板，画上蛋糕蜡烛、大餐饮料，吃着罐头给他唱起了生日歌。后来，战友邱华回忆起这件事，写诗描绘当时场景：“面前一个黑色的蛋糕/插满了生日蜡烛的三层”“那个生日蛋糕告诉我/它是指导员画给我的特殊礼物”“你可知道今晚我流泪了/为的是浓浓的战友情”。

　　2013年，台风“蝴蝶”肆虐南海，中建岛几乎全部浸没在海水之中，只露出被台风吹斜好几度的守备队主楼。张孝伟带着邹旭昶在碉堡内值班，深夜海水突然从射击口疯狂地涌进堡内，仅露出一张简陋的石桌。两名军人浑身湿透，依偎着坐在石桌上，电话抱在怀里，电台放在中间，仅靠一瓶水、一盒压缩饼干、四块巧克力，在石桌上完成了一天两夜的坚守。

　　那时他们的心情如何？张孝伟面对记者采访，回忆起当时的一段对话：

　　“小邹，冷的话就贴紧我。”

　　“班长，不冷，能在祖国最前沿站岗放哨，我心里头热乎着咧！”

　　让官兵们欣慰自豪的是，中建岛虽远离陆地，却同步享受着祖国日益富强、经济发展的成果。

　　昔日的中建兵吃的是罐头野菜，今天的中建兵有了冻库和菜地，吃的是六菜一汤；昔日的中建兵在室内汗流浃背，今天的中建兵在空调室内舒适凉爽；昔日的中建岛淡水极为紧缺，今天的中建岛有了海水淡化机；昔日的中建兵与家人联络靠写信，今天的中建岛铺设了光缆，开通了手机通信，官兵可以用手机与家人视频聊天。

　　碧海白沙孤岛悬，天涯哨兵乐戍边！中建岛官兵们在最艰苦的小岛上，坚守着爱国的忠诚、锤炼着军人的精武、种植出坚韧的绿荫、交织出乐戍的军歌。把青春和热血注入强军梦的新一代天涯哨兵们，正在书写无愧于新时代的不朽篇章！（经济日报·中国经济网记者 佘惠敏）