写在前面

　　初春时节，南国深山乍暖还寒，如黛夜色下，尖锐的警报声骤然响起。担负战备值班任务的火箭军某导弹旅官兵闻令而动，接连完成隐蔽伪装、占领阵地、导弹发射等10余个课目演练，向预定目标完成多波次“火力突击”。

　　身在大山，心系苍穹。在祖国大江南北的崇山峻岭中，火箭军一支支导弹劲旅枕戈砺剑，时刻保持“箭在弦上、引而待发”的备战状态，用忠诚淬炼大国剑锋，守卫神州大地、守护人民幸福。

　　“东风浩荡，雷霆万钧。我们是光荣的火箭军……”如导弹轰鸣提振心神，似战鼓催征令人奋进。这首大气磅礴、雄壮有力的《火箭军进行曲》唱出了火箭军将士的豪迈激情和昂扬斗志。

　　伴随着备战打仗的铿锵号角，记者走进中国战略导弹部队的“第一旅”，循着王牌劲旅精心铸剑、潜心砺剑、善于亮剑的战斗身影，感受火箭军官兵铸就大国重器的铁血豪气和家国情怀。

　　“中国东风第一旅”官兵——

　　蛰伏深山，撑起大国脊梁

　　这是一支沉默之旅，沉默之中孕育万钧雷霆。

　　春节刚过，入伍不久的新战士便走进这个洲际战略导弹旅旅史馆，在这里接受精神洗礼。

　　“活着拼命干，死了也合算，埋在山头上，顶起原子弹，为党为人民，再苦心也甜……”大学生士兵秦宇菲第一次在旅史馆里看到这首“打油诗”时禁不住泪流满面。如今，她当上了解说员，第一代“东风人”扎根戈壁，用榆树皮、骆驼草充饥，挺起脊梁打出“争气弹”的历史，在她心底烙下深刻印记：忠诚！

　　旅长王锡民曾走进中央电视台《开讲了》栏目讲述“东风人”的故事，被网友称作“东风快递一哥”。王锡民说，自己只是跟着前辈的脚步，传承他们的精神。

　　上任之初，王锡民专门来到旅史馆，向第一任旅长董春儒“报到”。当年，董春儒带领部队转战12万公里，成功发射4枚导弹。导弹相继腾空，他的身体却每况愈下。弥留之际，他最大的心愿，就是再看一次导弹发射。当他看到部队送来的发射录像时，激动得热泪盈眶，他用孱弱的声音对老伴说：“我死后，就把我埋在离导弹阵地最近的地方吧……”

　　岁月峥嵘，忠诚无悔。“中国东风第一旅”是战略导弹部队的一粒种子，从“第一营”“第一团”到“第一旅”，历经6次移防、4次转隶、多次换装，每次都是闻令而动、人走家搬，党指到哪里，他们就把根扎在哪里。

　　旅政委张伟说，红色基因，代代传承，全旅官兵都清楚，我们的一举一动都连着军队动向，连着国家战略，再苦再累都值得。

　　旅里有名退休的老兵赵平普，当年他与妻子王松华走进山沟，建起了战略导弹部队第一个夫妻哨所，一辆破旧的自行车，近百公里的巡山线路，构成了他们每天的生活轨迹，默默无闻守护着导弹阵地的通信安全，这一守就是25年。哨所年年被评为“红旗哨所”，赵平普荣立了一等功。退休那天，旅领导问他们还有什么要求，赵平普望了望哨所的方向，深情地说：“如果需要，我愿再守大山30年！”

　　保障部助理员瞿江，毕业后就到深山沟里摸爬滚打。他的父亲曾是一名为导弹筑巢的工程连指导员，父亲当年施工建设的洞库，正是瞿江现在驻守的导弹阵地。父子两代人，同守一条沟。时隔25年，瞿江说，他接过的不仅是导弹阵地，更是父辈的精神衣钵。

　　中国无战事，军人有牺牲。为了守护大国重器，担负阵地值班值勤的官兵长年坚守阵地。见不到阳光，他们就用水彩笔画一个红彤彤的太阳，每天清晨准时“升”起在战斗岗位。一位前去采访的记者备受感动：“我第一次知道，太阳还能在地下岩层升起，在战士心中升起，因为他们心里洒满信念的阳光。”

　　“别看我沉默不语，吼一声威震雷霆。”采访中，王锡民说，我们既要打好忠诚的底色，更要锤炼亮剑的本领。

　　那年发射在即，突然狂风骤起、大雨滂沱，对于洲际导弹发射来说难关重重，上级首长颇为担心。现场指挥员沉着指挥，发射号手精细操作，不仅突破多个训练禁区成功亮剑，还一次刷新5项纪录。

　　忠诚铸剑，矢志不渝。他们就是神秘的洲际战略导弹部队里的神奇官兵，他们远离光环，却护卫万里天疆；蛰伏深山，却撑起大国脊梁；他们英雄无名，声威却震天撼地。