他叫郑泫,身高1米88,戴着白框眼镜,脸上的青春痘尚未褪尽。一周前,他的名字鲜为人知,而现在,整个网球世界都在谈论他。在韩国,他一夜之间成为英雄,和朴泰桓、金妍儿等伟大的名字比肩而立。
这样的故事,在体育世界并不鲜见。竞技体育某种意义上是功利的,成王败寇,似乎没有人情味可讲。然而,这正是竞技体育的公平之处和美妙所在。它给了小人物逆袭的机会,也能给大众提供励志的样板,奋进的动力。林书豪是这样的,李娜也是如此,而现在,轮到21岁的郑泫登场了。
作为亚洲人,我为郑泫感到骄傲,也一定会特别关注他的未来,但作为中国人,我却有些许的失落——郑泫打出来了,而中国男网的小伙子在哪儿呢?当年,锦织圭惊艳世界,我便有类似的感叹,而这一次,为何成功的又是别人?
就在郑泫打败小德的那个晚上,一位名叫陈鑫的中国球手发布朋友圈,感概8年前后自己和郑泫的对比。原来,在2010年深圳越通网球俱乐部举行的一场ITF(国际网球联合会)比赛中,陈鑫曾击败郑泫,收获亚洲冠军。时过境迁,如今,昔日手下败将晋级大满贯八强,而陈鑫只能不咸不淡地开着自己的网球兴趣班。最后,陈鑫还自我解嘲:“啥也不说,还是别比了。”
我挺佩服陈鑫的勇气,换我也许不会“广而告之”了。这样的故事其实还有不少,包括前世界第一的休伊特在少年时来中国,也输给过我们同龄的孩子。
说实在的,中国选手在青少年阶段一点也不差,吴易昺还曾拿过美网青少年男单冠军。然而,还真应了那句古语,“少时了了大未必佳”,一到成年比赛,中国选手就又成了扶不起的阿斗。且不说世界强国,即便和日韩相比,我们现在也落后了一大截。目前,韩国除了郑泫,还有两名选手排名前200位。日本男网集团优势更加明显,有三名球手排名世界前100位。反观中国,吴易昺、张之臻等年轻一代还在第300位左右徘徊,而吴迪、张择等老一代球员迟迟无法突破前100位,甚至在澳网这样的大满贯赛事中无法获得正赛资格。
为什么同样的起跑线,我们一度还领先,到真正的职业赛场却差距那么大呢?专家的话可能更有说服力,央视解说嘉宾许旸对此现象的解读是:“我们曾经为有天赋有沉淀的女球员总结了很多切实有效的办法,顶级教练、男陪练、老公随行、经费补贴、单飞等等。但却在青少年和男子方面难觅方向。我们缺少系统高效的培养晋级体系,也只有不多的比赛环境和资源。所以,为了占领高地,在竞争时更改年龄、笼络裁判、恶意伤害的事件司空见惯,硬生生把多年以来的信任制比赛打成了不信制……再加上教练环境与家长之间的信任感缺失,他们对竞争的理解也不对等。最后,导致我们看到的是一个又一个的破产家庭和伤痕累累的孩子心。”
话说得有点沉痛和决绝,然而,许旸是圈里人,想来更了解情况。中国男网努力了这么多年,为什么就出不了一个锦织圭或郑泫,网球生态(干净、自由、健康的竞争环境)也许比个人天赋更有决定性影响。鲁迅先生曾说,“想有乔木,想看好花,一定要有好土;没有土,便没有花木了;所以土实在较花木还重要。花木非有土不可,正同拿破仑非有好兵不可一样。”我感觉,中国男网开不出好花,大约也是没有“好土”的缘故。
其实,过去一周刺激中国体育人神经的不止一个郑泫。就在全国足球界还在同声声讨伊朗裁判的当口,越南男足蔫不唧地接连击败澳大利亚、卡塔尔,杀进了本届U23亚洲杯决赛。当年范大将军(范志毅)一句“再下去要输给越南了”,已然成为现实。国脚黄博文也不禁感叹“为什么越南队偷偷摸摸的这么厉害了”?话里似有不服气,但人家其实并非“偷偷摸摸”,越南踏踏实实搞青训已有十年,而且人家全国一盘棋,形成了很好的合力,不似咱们雷声大雨点小,且各怀心思,高调是高调,效果却堪忧。还真别不服越南男足,这支U23国家队,有6名球员参加过2014年U19亚青赛,有5名球员参加过2017年U20世界杯,而中国呢,已经连续12年无缘世青赛了……
说多了都是泪。在这个格外寒冷的冬日里,中国体育人应该好好想想:为什么我们昔日的手下败将,都已悄然走到世界赛场的中心?为何励志故事的主角总是别人,而我们只能慨叹“当年我们也阔过”?