沐沐正在接受治疗

　　编者按

　　知道蔡勇，是听一位朋友聊天时说起的。

　　那天，我的这位朋友打优步专车，接她的司机文质彬彬，看上去很有教养的样子。朋友是个心细的人，她注意到，不同于一般的专车司机，在高峰期，蔡勇非常关心自己能不能多拉一单，完全不像那些玩票的人那么不在意，于是，两个人聊了起来。朋友后来向我转述时说，她觉得这个人还是挺可敬的，他家有个患脑肿瘤的孩子，九死一生地做手术，但是孩子的身体也出现了后遗症，不能再分泌生长素，天天都要吃激素促进发育。蔡勇本来工作还不错，但觉得带这么一个孩子需要强大的神经，而女人更脆弱更容易担心，所以，他选择让老婆继续工作，而他辞职做起专车司机照顾孩子。

　　朋友说，这也是这个男人最打动她的一点。他的叙述特别清晰，而且没有任何煽情的地方，让人心里比较舒服，特别想要帮助他。下车之前，她留给了他二百块钱，告诉他，这点钱不多，却是一点心意，你是个好爸爸，一定要加油！

　　沿着繁华的三里屯酒吧一条街往南走，有一片红砖老房显得与周围的灯红酒绿有些格格不入。推开院门口的铁栅栏门，时间仿佛凝固在了上世纪五六十年代。这些楼建造于1958年，蔡勇就生活在这里。

　　蔡勇今年37岁。上世纪九十年代末，他只身到北京打拼，在这里成了家，有了乖巧可爱的女儿。但是生活向他展现了温馨，还有残酷。女儿被查出患有颅咽管瘤。经过手术治疗后，瘤子虽然切除了，可还是留下了病根，女儿不能感冒，更不能发烧，个头也比同龄的孩子要小许多。为了多赚些钱补贴家用，蔡勇成了一名优步司机。生活虽然充满艰辛，但他希望能用自己的双手为这个家撑起一片天。

　　三口挤住小屋

　　蔡勇的家并不大，只有21平方米，没有厕所，房子被一堵墙分隔成了两间，一间小的作为厨房，另一间则集合了卧室、客厅、餐厅、书房的功能，被家具、柜子、床和电脑挤得满满当当。蔡勇是北京女婿，他的老家在江苏宜兴，20岁那年，听说广西那边可以赚很多钱，便辞了职，没想到竟然遇到了传销。看到情况不对，蔡勇赶紧逃了出来，无颜回老家，他一路向北，来到了北京。

　　这些年，蔡勇从事的是与胶片印刷相关的行业，小日子过得还算不错。可随着数码时代的到来，5年前，他失业了，全靠揽点儿私活来维持生计。2011年1月，女儿沐沐（化名）降生了，妻子全职在家照顾孩子。

　　女儿突患急病

　　2013年7月的一个周末，妻子发现沐沐看电视时总是揉眼睛，便给蔡勇打电话。蔡勇赶紧回到家里，他发现孩子的右眼似乎出了些问题。于是，夫妻俩连忙带着孩子来到儿童医院。

　　经过核磁共振，沐沐被查出患有颅咽管瘤，有鹌鹑蛋那么大，瘤子就长在眼睛正后方，脑垂体边，已经压迫视交叉神经。为了不延误病情，蔡勇不知道跑了多少家医院。终于在当年8月1日，沐沐进行了脑部手术。

　　5个小时的手术还算成功，但是却留下了后遗症：当时肿瘤已经钙化，为了降低复发率，手术时垂体柄被切断，由此导致沐沐全垂体功能减退和尿崩等症状，沐沐不能感冒，更不能发烧，因为一发烧，就容易引发低血钠和重度脱水，吃的激素药就会失效，继而引发更为严重的后果，手术后，沐沐已经因此抢救过三次；沐沐的甲状腺激素和皮质醇激素水平都很低，直到现在，她的体重依然维持在3年前的水平，蔡勇曾经咨询过内分泌方面的医生，孩子得打生长激素，但是沐沐的医生却不建议这样做，因为瘤子还有一定的复发风险，一旦注射激素，很可能会再次长出瘤子……

　　坚强面对坎坷

　　自从沐沐生病需要有人照顾后，担心妻子压力太大，蔡勇托朋友给妻子找了一份工作，分散她的注意力。沐沐3岁的时候上了幼儿园，每天接送孩子的事儿就全都落在了蔡勇的肩上，沐沐不能和其他小朋友一样在园里吃早点，每天早上需要吃三种激素药，这些药必须与饭隔开，每隔30分钟吃一个，放学的时候还需要再吃一个。因为担心路上堵车，虽然有车，但蔡勇还是骑车带着孩子上下学。有时候，沐沐肚子疼，蔡勇就把车停在路边，给沐沐揉肚子，揉到不疼了，他才放心地继续骑车。

　　沐沐有两个生日。在每年的8月1日，她还会额外收到一个小小的生日蛋糕，这是她手术的日子，也是她重生的日子。

　　沐沐做完手术后，每隔半年就得去医院做一次增强核磁共振，检查有无复发迹象；每隔2至3个月需要查一次全身激素血，调整激素药物用量。蔡勇曾经想过去社区申请救助，但是沐沐因为年龄太小无法做放化疗，不符合救助条件。

　　为了维持孩子的医药费用，蔡勇做起了专车司机。不过，这活儿并不好干。有一次凌晨12点，他在丰台拉上一名客人，目的地是昌平，乘客送达后他在昌平等了1个多小时也没有接到派单，为了不影响第二天照看女儿，他又从昌平摸黑儿返回城里，到家已是凌晨4点多。生活中有辛苦、有坎坷、有种种不如意，但蔡勇觉得，沐沐现在用药物维持着，病情比较稳定，为此，他很知足。女儿很可爱，喜欢画画和跳舞，他盼望着孩子将来能远离疾病健康成长，所以每每想到这里，他觉得自己为这个家受再多的苦也值了。

　　（策划/刘琳 文图/李环宇）