在武汉

　　他给病区35位病人每人一个苹果

　　在武汉，唐子人他们开展工作的武汉协和医院西院区，并不是按照传染病院要求设计、建设的。为了保护好自己的队员们，唐子人第一时间进入病房内，提出隔离病房改造建议，协调病房改造事宜。遇到危重病人，他会将所有队员“拒之门外”。“我一个人就可以，没必要增加所有人的暴露风险！”

　　熟悉唐子人的人，都知道他做事细致入微、善于观察。一天他偶然注意到重症监护室的内外门把手外形差异明显——门内的把手完好如初，门外的把手却“伤痕累累”。就是这道门隔开了患者与亲属的联系，甚至隔开了生与死.……这是何等焦虑和痛苦才让门外把手变成这般样子？他对科室里医护们说：“虽然生命无常，但是铁门内的我们应该时刻提醒自己，做个有良心、有温度、有能力的医者，才能对得起门外那些痛苦无助者。”生命的觉醒和顿悟是际遇，不一定与年龄有关，但与生命的历练密切相关。

　　初到武汉疫区，惊心动魄，他和战友们的心在流泪。有的患者是家庭聚集性发病，病人心理压力巨大。望着一双双渴求希望的眼神，他百感交集，泪水多次打湿防护镜。而这只会让他在工作中给自己一次次加码。

　　面对突如其来新冠疫情，再有经验的医生也有拿不准的地方，他们只能尽快把对疾病的感性认识总结成理性的经验和指南。于是，唐子人和队员们每天都得花大量时间在病房了解病人详情，尽可能多掌握临床情况。

　　急诊科医生是一个经常直面生死的职业，为了更好的工作，他们会有意识地收敛自己的情感。可是在武汉抗击新冠的这段时间里，这个经历过大风大浪的急诊科主任，屡屡难抑感动。他总说，相比于他们这些援军的付出，武汉的医务工作者才是真正的英雄。作为医生，除了要与未知病毒搏斗，他同样看重与患者的心贴心。“他们需要你给予信心。”

　　病房——手术室——办公室——病房，他一路小跑着，坚定的眼神始终没有改变。偶尔也合一下眼，那是因为过于疲倦，而当他睁开眼时仍然充满了坚定，面带微笑。他说：“医生的使命不只是治疗病人的疾苦，重要的是传递温暖。”

　　在武汉与疫情“战斗”的日子里，唐子人和同事们默默地坚持做到了：只要走进病房，无论身体语言还是眼神，一定是充满温暖和力量的。“微笑的眼神传递给病人的力量胜过药物的疗效。”每当有患者治愈出院时，医生们都会送上一份礼物，写上鼓励的话……

　　唐子人每次查房要用3个多小时，对所有病人提出的要求都认真记录下来。“只要我能办到的，就一定会满足他们。”忙里偷闲，他给病区里35名病人每人送去了一个苹果。这来自北京名医的苹果带着温暖，承载希望，寓意平安。拿着苹果，病人们脸上露出久违的笑容。想来，这苹果是那35位患者此生见到的最红、最漂亮、最甜、最香的吧。

　　生死间

　　用高超医术兑现一个个承诺

　　“今天，我兑现了承诺！记得在病房里第一次见到她，身上插满了管子……胃管、尿管、两根腹腔管、一根胸腔引流管。合并新冠肺炎，虚弱黄瘦，蛋白极低，病情危重。她在生完孩子的第三天突然出现消化道穿孔，住院手术期间又感染上新冠肺炎，转到了我的病房。”那段时间，唐子人的微信朋友圈成了他战“疫”故事的记录簿。

　　他清晰记得那位妈妈平静地对他说：“不知是否还能活着出去，真想再多看一眼自己的孩子，真想能陪伴他慢慢长大……”唐子人在朋友圈写道：“还好，当时我的护目镜满是雾气，没让她看见我来武汉后压抑许久的泪水……”当时他就给出承诺：我一定把你治好，让你和儿子团聚！

　　为了实现这个坚强母亲的心愿，为了让骨肉相连的母子团聚，所有医护人员拧成一股绳，竭尽全力。终于诺言变成了现实！“秋去冬梅开雪地，春后夏夜望月星，爱延续！相信在天空过滤了伤痛之后，岁月中，我们和她都会一起铭记和传递这份生生不息的希望与暖意。”当他再次读起当时写下的这番话，语气已平缓，但内心想必依然激情澎湃。

　　在抗疫前线，一位患者病情危重，处于气管插管接呼吸机辅助通气给氧状态。病人营养不佳，需要经锁骨下静脉导管（CVC），这是职业暴露风险很大的操作，要与病人近距离接触。穿刺不顺如果造成皮肤刺破感染，风险极大！“我来！”唐子人凭借高超医术，不出20分钟，成功完成了插管，俯卧位通气顺利！只是戴着4层手套，身着厚厚防护服加上护目镜的他早已被汗水浸透，站立困难。

　　从武汉胜利归来的那一刻，他给共同战斗见证生与死的战友们发了一段文字——

　　曾在最冷的寒冬里，倾听过苍穹下灵魂的呐喊与彷徨，经历过黑暗中内心的无奈和悲伤……也曾在最美的春光里，见证过危难时生命的奇迹与坚强，分享过人世间最美的微笑和希望。虽然一切终将会被遗忘，但是我知道，有颗不肯安歇的灵魂，为了答谢人生中这段激情岁月，曾经尽力地燃烧过……真正的爱不需要太多的语言，感恩生命中有你们坚强的陪伴，无数的感动已经深深刻在心里面……珍重，我的战友，江湖再见！

　　“他们的名字和功绩，国家不会忘记，人民不会忘记，历史不会忘记，将永远铭刻在共和国的丰碑上！”9月8日，全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上，党和国家以最高规格礼赞了抗疫史诗中做出杰出贡献的英雄们。唐子人大夫获得“抗疫先进个人”称号，出席了在人民大会堂的表彰大会。

　　会议一结束，他就急匆匆赶回候诊室，他离不开这里，患者也期盼着他。“谢谢祖国人民给予我们的厚爱！实话实说，这份荣誉绝不属于我个人，这荣誉应该属于全体医护人员、全体工作人员，属于做出重大牺牲的武汉人民，属于为此失去生命的烈士和逝者，属于奋斗在前线的建筑工人、保洁阿姨、送餐小哥……属于坚守后方为我们加油打气的亲人们。”硬汉唐子人落泪了。

　　他说自己很幸运，人生路上遇到几次报效祖国和人民的机会。“SARS疫情时我是队员，不管不顾冲杀在前。这次武汉抗疫，我是领队，我要平平安安一个不少地把队员带回家！”他告诉笔者，武汉抗疫期间，他们连续奋战65天，累计收治患者345人，队员实现零感染。他们用医德和医术交出了一份满意的答卷。

　　在这场全民同心抗击疫情的伟大实践中，唐子人也收获良多。“一是要有高超的医术，有了高超的医术你心里才有底，才能做出正确的判断，逢凶化吉；二是要尊重科学，新冠病毒我们谁都没见过，应本着严谨认真的态度探索；三是要有担当，生命至上，关键时刻要能够挺身而出，敢于承担责任，不能瞻前顾后想得太多。”

　　谈到今后打算，他笑了，“天行健，君子以自强不息！”（王维强）