“他走了，我帮他去参加聚会”

　　■受访者：志愿军老兵毛冲林遗孀陆小玲

　　“他最关心报纸、电视上志愿军的消息，剪报收集了有那么多！”76岁的陆小玲伸开双臂比划了一下。她说，丈夫生前订了4份报纸，每天仔仔细细地看，看到关于志愿军的消息就剪下来，有一份《文化艺术报》经常刊登志愿军的消息，他最爱看。毛冲林生前珍藏的这些宝贝，去年冬至周小玲全都在他墓前烧掉了。“让他在那边也能看见。”周小玲神情黯然地说。

　　毛冲林是上海宝山人，21岁报名参加志愿军，1951年5月开赴朝鲜战场。战后回国。他在朝鲜战场上3次负伤，一次是子弹擦着头皮呼啸而过，将帽子打飞，幸好毛冲林个子不是那么高，才捡回条命，只在头顶留下一块伤疤；他所在的部队曾被派挖坑道，整整持续14个月，因为怕空袭不敢出来，在阴冷潮湿、充满灰土的坑道里，毛冲林患上了严重的肺病，最后不得不送到后方医院抢救；还有一次，毛冲林和战友埋伏在零下二三十摄氏度的雪地里，他的双脚硬生生地被冻坏，留下终身损伤。

　　虽然如此，他觉得自己已经非常幸运，能够活着回到家乡，享受天伦之乐。而他千千万万的战友，却长眠在异国他乡的土地上。他最不能忘怀的是他的一位班长，当时两人正在并肩巡逻，一发炮弹袭来，毛冲林躲开了，班长却被击中牺牲。毛冲林生前感叹“一个活生生的人，突然就从你身边被夺走了生命，那时才真正体会到战争的残酷”。毛冲林和战斗英雄邱少云同在一个班，他也常常怀念这位战友。

　　去年得知在韩志愿军遗骸要回国，他早早看好时间，坐在电视机前面等着收看交接仪式。“坐在那里一动也不动的，生怕漏掉一点点。看的时候，他的眼睛盯着电视，一边看着，一边流泪，说‘总算回来了，总算回到中国来了’！”周小玲说，丈夫对志愿军战友的感情深厚而真挚。

　　因家中经济条件不好，毛冲林到晚年也没想过买墓地。前几年看到报纸上刊登上海奉贤永福园专门设置了志愿军老兵墓地，他和妻子转了好几趟车去看。“他看了心里很有触动，我知道他就想以后和战友们在一起。”周小玲说。去年丈夫去世，她去看墓地，颇感为难，所幸永福园有为立功的志愿军老兵优惠的政策，减免近2万元，使得毛冲林如愿以偿。为此她深表感激，“这说明，大家都记得他们的功绩，社会没有忘记这些人啊！”

　　去年，毛冲林得知鲁迅公园每年4月9日和9月9日有志愿军老兵聚会，便带着妻子参加了一次。“今年虽然他走了，我还是准备去看一下战友。”周小玲说。