图文/张录成

　　我画胡杨树，一定要到胡杨林写生，而且经常去，往往一去短则十天，长则一月。但在几十年前去胡杨林写生并不是一件容易的事，甚至可以说充满了无法预料的危险。那时的胡杨林还没有成为旅游景区，人迹罕至，更没有平坦通行的路。

　　我第一次去（新疆）木垒胡杨林，走到一半就打道回府了。因为从木垒县到胡杨林，还有一百五十公里，其中还有三十多公里在沙漠上走，没有路，普通汽车根本进不去。

　　朋友告诉我，要有至少两到三辆越野车，再加上熟悉地形的人带路，还要每走一段在路边的树上挂一些标记物，才有可能进到胡杨林里并找到折返的路。然而尽管如此，谁也没有十足的把握不会迷失在沙漠里。

　　第一次去胡杨林失败后，我千方百计通过朋友找到两辆沙漠越野车，并专门请来了向导，做了充分的准备，再次出发。但结果，还没有进入到沙漠深处，我们两辆车的轮胎就全都爆了。

　　从木垒县到沙漠边缘的这段路是沙子路，细沙在常年的风吹下被吹跑了，路面上露出的都是锋利的石头，稍不注意，汽车轮胎就会被露出的石子划破。但所幸我们提前有准备，所以停下来很快把轮胎修好后又继续向前走。

　　汽车进入沙漠后，便是一望无际的沙海，上无飞鸟，下无走兽，行驶中的车辆是这一片天地间唯一的动静。这样的景象很容易让人心生不知归途的恐惧，但我们必须继续前行。

　　在沙漠中行车是不能停的，一旦停下来，汽车轮胎就可能会陷进沙里。而轮胎一旦陷进沙里，就会越陷越深，再也无法前行。在无垠的瀚海间，人的生命显得尤为脆弱。我不禁想起了高僧法显——那个中国第一位到海外取经求法的大师。

　　法显从长安出发时已经65岁了。在古代，一个年过花甲的老人，在断水断粮，随时充满死亡威胁的沙漠中行走，在从来没有人走过的地方寻觅，竟然经西域至天竺，最终取回了真经。

　　我反复想象，到底是什么样的生命铸就了这样强大的力量，到底是什么样的信仰让他忘却生死？想来那时的自己，也许正是受到这样的一种精神的震撼与指引，才非要一而再再而三的去无路可走的大漠胡杨林里看个究竟吧！

　　诚然，我这样经常在胡杨林中走、看、观察的办法，在他人看来可能是根本没必要的。毕竟，拿现成的照片在工作室里比对着画也不乏其人，而这样的方法显然更加快速便捷，更无需冒丝毫的风险。

　　但对于我而言，只有真正在胡杨林里行走，置身于千年的文化土壤中，让思绪自然穿越历史的风云，让自己的身心融入到这片文化之地，我的作品才有深度，我的笔下才可能真正表现出胡杨树孤寂、坚韧、悲壮的生命情怀。

       有一种辽阔来自大漠，有一种气魄来自汉唐，有一种悲壮成就丝路。

       画家简介：张录成，丝路文化学者，中国美术家协会会员，中国公共关系协会中国丝绸之路文化艺术研究院常务副院长，丝路大写意画的开拓者，中国画坛极富个性色彩的艺术家，被誉为“在传统绘画笔墨语言、绘画境界、绘画美学三个方面有突破的画家”。张录成深入持久地研究丝路文化三十多年，探索出表现丝绸之路苍茫、博大、雄浑、悲壮的笔墨语言，形成了自己独特的丝路绘画风格。