作家任晓雯

　　将任晓雯新近出版的短篇小说集《浮生二十一章》，与她的小长篇《生活，如此而已》和长篇小说《好人宋没用》映照对读，是充满理趣与妙趣的。

　　《浮生二十一章》源自作家任晓雯在《南方周末》所开“浮生”专栏，从中集萃出二十一篇精短小说，篇篇勾勒出上海底层小人物生平，为我们组合成了一幅沪上百年平民生活长卷，其细腻生动，有似《清明上河图》，动静坐卧、衣食住行，堪称纤毫毕现。

　　任晓雯曾经说过：“《史记》专门写大人物，我就专门写小人物……”作者在本书序言《为无名者立传》里，坦承“浮生”的人物原型来源有三：“一是对亲友的采访；二是口述史；三是网友自述。”

　　相对于我们常见的“宏大叙事”写作，我个人更多关注这样一类聚焦小人物的文学创作，这里不仅有着日常生活的烟火气，有着几乎可以触摸的凡人体温，更有着独立的价值判断与人文关怀。而此书与她的两部长篇小说之间的内在联系，则让我想起树叶与森林——一枚树叶托在掌心，纹理绵密，仿佛每一位小人物卑微琐屑的一生；同时，每一枚树叶都仿佛是树冠的缩影，叶脉的筋骨都仿佛蕴含着基因的密码……

　　在任晓雯近年来的写作中，有这样一个习见的家庭场景：妻子酷爱麻将，每天晚饭后把脏碗往厨房一堆，自己和牌友在家里摆开“长城”挑灯鏖战，丈夫在一旁看报，婆婆在一角赌气，女儿在嘈杂的环境里写作业……这个典型家庭，在任晓雯的创作中不止一次出现：“浮生”系列里，它是《赵幺儿》（或许是出于小说美学方面的考量，作者未将此篇收入《浮生二十一章》）晚年栖身的儿子家；也是《生活，如此而已》里面的蒋书家。我们知道，任晓雯在上海的弄堂里长大，这很可能是作者童年生活中一个印象颇深的家庭，以至于，从中点化衍生出两位女主人公、三部作品——《生活，如此而已》里面，那个在麻将声里写作业的女儿起身来到厨房，悄悄把碗刷掉——她就是这个小长篇的女主人公蒋书，长大后成为职场失业、情场失意的失败者；在《赵幺儿》里面，她是那个婆婆——“赵幺儿等不得，自己跑到阳台，滤掉残汤剩油，双手泡进肥皂水……”而“赵幺儿两岁时，日本人打来，全家从阜宁逃到上海。爸爸拉黄包车，妈妈做保姆。三个姐姐、一个哥哥。妈妈是四川人，怀孕的时候，曾经跳啊跳，想把幺儿流掉”，这样的人生轨迹，又使之成为《好人宋没用》里面，主人公宋没用的主要原型。