温暖阳光照在茅草山上

——省精神卫生中心医护团队守护精神病患纪实

　　茅草山，是杭城的世外桃源。

　　远离繁华，草木深深。

　　茅草山，也一度被人“敬而远之”。

　　1978年起，山上就住着一群精神病患，有的胡言乱语，有的暴躁抑郁，甚至伤及他人。

　　是谁在守护这群精神病人的世外桃源？

　　近日，浙江省精神卫生中心（省立同德医院闲林院区）医护团队获评第四届“最美浙江人·最美天使”。这群“白衣天使”选择在这里扎根，代代接力，用爱心温暖人心，用青春吟咏担当。

　　病人就是亲人

　　医院就是我家

　　向西抵达城市边缘，精卫中心并不是想象中的样子。骄阳里步行，恍然有“绿树村边合，青山郭外斜”的惬意。

　　“我们这儿春有丁香，秋有玉兰，冬有腊梅，夏有蛙声一片。”医生刘兰英告诉记者，这一片植物是医院员工亲手栽下的。

　　从前的茅草山荒凉，只有桃树零星。偏远，是当时选址的必要条件。时任负责人的精神病学专家徐嗣荪回忆，当年绍兴精神病院（现绍兴市第七人民医院）建在兰亭的一个废旧水泥厂，病人只能在一个破旧戏台上活动。

　　我国精神病学起步较晚，在很长一段时间里，社会对精神病患乃至精神卫生工作者有着极大的歧视和误解。目前，全国两万余名精神科执业(助理)医师远不能满足国内病患的需求。

　　刘兰英记得18年前的窘境。刚分配去工作的她从市中心打车，司机一听“茅草山”就拒载，好说歹说，才搭上一辆。

　　“当时真怕被‘卖’了。”城里姑娘不认识这么偏僻的地方。提心吊胆到了，哪知眼前空空如也的一片地上，就立着一栋旧房。踌躇满志的年轻人心一下凉了。

　　“现在中心医生录取比例为15比1，非专科硕士以上学历不要，而10多年前，却连一个本科生都难聘。更别说刚改革开放时，心思活络的医护们下海、跳槽。”刘兰英的身边，许多人来了又走。

　　“环境欠佳、学科边缘，还要承受一定风险，为什么还是留下？”

　　医护们沉思着。

　　“病人需要。”“习惯了。”“舍不得。”

　　医生的最大幸福是病人的信任。因为疾病的特殊性，精神科的医患关系极难处理。一旦关系建立，医生就是病人的山。

　　徐阿姨是严重的精神分裂症偏执型患者，因重度肺部感染由外院转入中心重症监护病房。由于有被害妄想症，她不停扯下呼吸面罩，不肯进食。科主任陈扬波和护士长郦文泽见状轮流看护，和她一起带上面罩安抚解释。医护们也送上自己的食物，自己吃一块，喂给她一块。

　　几天后，肺病好转的徐阿姨听说要回原来的医院，钻进被窝大哭，一边牢牢护住病号服不愿脱，一边说：“你们对我这么好，我哪儿也不要去。”

　　住在杭州社会福利中心的王奶奶94岁高龄，术后出现幻觉，暴躁易怒。家人在无奈中打听到了医院。那天，接诊医生张滢见陪护的女儿年纪大了，手脚不便，就亲自把王奶奶抱上抱下。

　　两个70岁的女儿感动得热泪盈眶：“看到您的举动，我们就知道找对医院找对人了。”

　　……

　　病人就是亲人，医院就是家。坊间揶揄：“精神科医生大多不正常。”但记者分明从他们的言行中感受到了乐观向上。