


上世纪八九十年代,北京电视剧中心出品了一批中国电视剧史上的经典之作,1985年的《四世同堂》、1990年的《渴望》、1991年的《编辑部的故事》、1993年的《北京人在纽约》、1995年的《无悔追踪》、1998年的《一年又一年》、《贫嘴张大民的幸福生活》……这些作品在题材上锐意创新,勇于突破,绝不重复,幕后功臣是至今仍奋斗在电视剧创作一线的导演郑晓龙。
如今庆祝改革开放四十周年之际,郑晓龙的新作《北京人与纽约客》正在筹备中,这是一个全新的故事,前半部分讲中国人在美国的奋斗;后半部分是美国人到中国来的故事。虽然故事、人物和25年前的《北京人在纽约》有续有新,但主题一脉相承,同样是东西方文化差异下,两国人之间的故事。郑晓龙说:“拍《北京人在纽约》时,我们对美国是仰视,在仰视的同时又带有很强的爱国情怀,但是现在中国人对美国的心态变得平和很多,是平视,大家会比较平等地来看东西方差异,变得幽默了,变得敢于开玩笑了。还是那句话,‘三十年河东三十年河西’,真实地反映咱们国家改革开放四十年的变化吧。”
为什么非要考大学
1977年恢复的全国高考改变了当时很多人的命运,郑晓龙也是其中的受益者,但与大多数人不同的是,他没有志在必得的目标使命,只是带着好奇心和新鲜劲儿尝试一把,参加了1978年的高考。
1977年的高考,郑晓龙并没有参加,那时他是就职于北京人民广播电台农村部的记者,被派往海南农村采访一个月,跑了十几个县。那时候对很多人而言,高考是人生中的头等大事,改变命运的重要机会,但郑晓龙已经有了一份别人梦寐以求的体面工作,就连父亲也不理解,为什么好好的非要去考大学。“当时我才25岁,如果就那么混着也没问题。但我想给自己点压力,原来上大学之前就看过好多书,在部队的图书馆有大量的文学名著。我就想考考大学,检验自己到底是个什么水平,最后五门功课,总共330分,考上了北大分校,没上成本校,因为数学我没分,根本没去考,完全不会呀。”
1982年,29岁的郑晓龙大学毕业,重回电台工作。孰料,四年后的电台已经发生了翻天覆地的变化,北京人民广播电台变成了北京广播电视局,里面增加了一个电视台,还增加了一个电视艺术中心,台长问他的工作意愿,他选择了电视台。“我大学学的是中文,其间还发表过小说和电影剧本。于是,我就想电视艺术中心是搞电视剧的,搞文艺创作的,至少它和我的专业接得比较紧,于是就在1982年底的时候到了北京电视艺术中心。”
那时候,电视剧到底是什么人们还都不明所以,没有很明确的概念,北京电视艺术中心拍过《矿长》、《头发的故事》,形式上更接近电影。郑晓龙说:“那会儿中心的工作人员像林汝为(《四世同堂》导演)等都是来自长影、西影以及各个电影厂,他们都有拍电影的能力,想回北京,但北影厂又进不去,就都集中到了我们这儿。”所以,电视剧到底是什么,大家是在有点迷茫的状态下不断学习,并无成功先例可以借鉴,完全是凭感觉去摸索。
工作半年后,郑晓龙很快升任编辑部主任,主管剧本创作。其间,他写了《空中小姐》和《迈克父子》两个剧本,每一部都有崭新的尝试,自然也招来很多意见。郑晓龙回忆说:“当时的创作主流强调的都是政治性,比如题材方面,就得是革命英雄主义、先进人物、好人好事,而我特别强调故事好看,想拍讲普通人的生活,讲普通人情感的电视剧。”《空中小姐》创作之初就争议很大,那是一个纯爱情故事,有领导质疑意义何在,能代表什么?郑晓龙回答人类美好爱情难道不是意义吗?难道不应该歌颂吗?“我们中心的领导有时候不认可,我就越级找上面的领导,那个时候整个社会的氛围都在讲解放思想,努力向外看,文艺作品大量百花齐放地涌现出来,年轻的创作者总想要跟时代接轨,也总是想挣脱一些什么。”



×