胡锦矗和夏勒。黄燕供图

　　那是在卧龙，海拔2560米的林海中的五一棚大熊猫野外观察站。火塘边，一双双湿漉漉的农田胶鞋，烘烤出奇特的臭胶味。吊锅里的水咕噜咕噜地唱着，与伙房里的锅碗瓢盆的碰撞声应和。突然，帐篷外一阵窸窸窣窣，七八只毛茸茸的小松鼠从冷杉的枝叶间“嗖嗖嗖”飞窜而过——炊事员说：“胡老师回来了！”

　　胡老师一身汗水，两腿泥泞，还来不及放下沉重的背包，却忙不迭地从挎包里掏出馒头渣，任由小松鼠在他的头上肩上跳得欢势，从他手掌上将馒头渣叼走。年过半百的胡老师，身材魁伟，留着寸头短发，步履矫健，笑迎各个“山头”来的年轻人。

　　在雪地上，胡老师教他们如何细认熊猫的足迹；拾到了熊猫粪便，胡老师教他们如何用“咬节法”判断熊猫的年龄、身体状况。在火塘边，胡老师和夏勒讲的动物故事，是最生动的教材。

　　野外考察大熊猫。

　　在“五一棚”，最苦最累的活，是对戴着无线电颈圈的几只熊猫进行24小时不间断的跟踪定位。那时，以夏勒博士为首的“外国队”和以胡教授为首的“中国队”轮流上阵，在零下十几度的雪夜，踩着没膝深的积雪，反复测试，确定大熊猫位置。一夜干下来，胡老师冻得两颊铁青，军大衣成了冰甲，走起来如机器人咔嚓作响。夏勒博士对“中国队”如此简陋的装备——军大衣，毛织绑腿加农田胶鞋感到惊讶。紧急要求世界自然基金会(WWF)调滑雪鞋、防寒服。