光靠怀旧不能当饭吃

　　时隔多年，李瑞生仍然会想，究竟为什么小店能受到关注，甚至成为“网红”。

　　大家喜欢店里的味道，喜欢那画着昔日被认为是奢侈食品的广告画，喜欢他这扒拉算盘的老售货员。其实接手小店的时候，李瑞生多次盘算把小店改造一番。胡同里的小店都变成超市了，甭管是否真的节省人力，至少在形式上更方便。可是这样一改至少要几万块钱，算啦，这样凑合着吧，还是别折腾啦。

　　而当小店出名、生存不愁的时候，李瑞生又在反思，究竟这碗怀旧饭能吃多久？慕名而来买酱的人们能不能养活小店？“咱是一家在胡同里的副食店，不能忘了本。”多年以来他一直坚持薄利多销。

　　“李大叔”服务态度也更好了，他和妻子彻夜抄写炸酱方法的小纸条，送给南来北往的顾客。就在他发愁买酱人太多、写不过来的时候，智能手机普及了。 于是店里墙上多了一个纸条：老北京炸酱面做法。“谁来买酱，让他用手机拍个照就行了。”

　　即便是这样方便，“李师傅”的执拗再次体现出来，直到今年年初，小店才真的用上手机支付——之前天天守着小店，李瑞生认为自己根本用不着手机。

　　留住老店

　　也是为留住“人情味儿”

　　李瑞生承认自己老了，“不仅思想跟不上时代，体力也跟不上了。”妻子听他说到这句话，趴在柜台上默默低下头，喝完眼前的早餐——一碗白米粥。

　　“二十多年了，我没休息过一天。五年里面，我们两口子的父母四老都去世了，就连办丧事都是晚上回家，第二天早上赶回来开店门。什么长城天坛北戴河，我都没去过。”李瑞生说。

　　“王府井我都有20多年没去了。”妻子说。

　　自己退休、小店承包合同到期都将来临，究竟小店走向何方，李瑞生也说不好。“这店是国有资产，咱得服从国家的需要。如果小店改造后能创造更高的经济价值，谁也不能拦着啊。”

　　唯一让科班出身的李师傅放心不下的，就是那口酱缸，除了进货品质的控制，就连打酱的手法、轰苍蝇的措施，都是多年的积累。“换两个年轻人来，恐怕都看不住这口酱缸。”

　　“这李师傅跟我岁数一样大，说起对老商业的感情，那真是太深了。”北京民俗学会会长高巍先生说。赵府街副食店创办于1956年，最初是合作社，“又便又宜，后来收归国营后，每一家合作社商店几乎都是周边居民们的生活中心，甚至像是现代意义上的社交场所。直到现在，我还常常看见有老人使用‘合作社’的称呼。” 后来流行的超市虽然方便，但高巍认为，它少了老店的人情味儿，老店气氛对快节奏生活来说，已是弥足珍贵。“它是北京人际关系方面的文化符号之一。保留住它不仅是保留记忆，也是保留住大家的爱。” 近日据赵府街副食店的上级单位奥士凯连锁集团透露，目前集团正在考虑“全面保留”小店。负责这件事情的王德祥，之前是北新桥同日升老粮店的副经理。“我也在老店干了一辈子，这种感情很深。”集团方面曾想升级改造小店，毕竟这里墙皮脱落、货架发黄，“但即便再小的动作，也可能让老店失去一些味道。所以目前计划还是‘一动不动’。”

　　未来的经营模式，集团已在与李瑞生商讨。本报记者 张硕 文并摄 J233