■成长

　　“80后”女性作家近年来在小说领域展现着蓬勃的创作力，孙频是其中的佼佼者。1983年出生的她毕业于兰州大学中文系，2008年开始创作小说，已发表小说两百余万字，出版有小说集《三人成宴》、《隐形的女人》、《同体》、《疼》、《盐》等。最近，她的《松林夜宴图》一书由北京十月文艺出版社出版。该书得到了阎连科、韩少功、苏童等作家的推荐。在日前于北京十月咖啡书屋举办的新书分享会上，作家梁鸿、张楚，评论家杨庆祥及作者孙频与读者一起分享了对这本书的感悟。

　　《松林夜宴图》由《松林夜宴图》、《光辉岁月》、《万兽之夜》三个中篇小说构成。在《松林夜宴图》一书中，孙频开始变得开阔、温和，但一以贯之的还是她笔下的深情与对人的悲悯，她开始更多关注个体在时代中的无奈与妥协，苍凉与挣扎，毁灭或重生。《松林夜宴图》中的两代艺术家在各自的时代里造就了各自不同的命运，《光辉岁月》中的梁姗姗可以视为是上世纪70年代末80年代初出生的这批人的精神史，一代人苦苦追寻着对自己精神以及肉身的安放。《万兽之夜》中是在时代中互相波及的命运与断层的人生。就如光辉岁月中的“光辉”二字，充满着嘲讽与无奈，意味悠长，用个体的人生回应着大历史，才更见每个个体生命的短暂与可贵。

　　孙频表示，自己写小说已有十年，在这个创作过程中，她越发感受到自己希望有所改变，而不想将已经写得太熟练的内容重复下去。因此，就读于中国人民大学创造性写作专业给了她改变的契机。《松林夜宴图》这部小说构思半年，写作又有半年。

　　针对“变化”对一位作家风格的树立到底是建设性的还是破坏性的问题，张楚表示：从《万兽之夜》到《光辉岁月》再到《松林夜宴图》，孙频的小说打开的视角增大了。如果说以前是锐角30度，现在可能是50度、60度。同时孙频小说自身的内部世界和外部世界也都在往更开阔或者说更自由的方向发展。梁鸿表示：“《松林夜宴图》在混合了中国古典美学某种飘忽、阴柔、自我原谅的特征，以及某些阐释的、柔软的东西之后，从外表看来棱角稍微钝了一些，但其实骨子里更尖锐了。孙频一直关注女性对自我的意识，对自我身体的认知。她的小说，虽然大多从女性视角进入，但里面却有一个内在的宽阔性。如果女性作家对自己女性身份敏感的话，从女性的视角来进入这个世界，同时来思考人的存在，这的确是一个非常重要的创作切口。”杨庆祥表示：“就《松林夜宴图》一书中的三个中篇来比较，孙频的小说有一个很大的变化，就是行动逻辑发生的内在变化。在《松林夜宴图》和《光辉岁月》中，她不仅仅是写欲望驱使行动，而是试图去分析这些欲望背后的社会学和政治经济学。比如，这个欲望为什么会落到每个个体身上，最后成为驱使我们行动的唯一原则。”

　　谈及孙频的创作特点及师承渊源，张楚认为，孙频的小说创作向来以细腻、凛冽著称，很容易让人想起张爱玲，两个人创作上的亲缘关系体现在小说的腔调上，也体现在小说的气息上。孙频则认为，自己刚开始写作的时候是比较喜欢张爱玲的，受其影响较深。“但是在精神性上，我和张爱玲的相通之处并不是太多，她的内在是平静的，我的内在是不安的，是纠结的。而且这种影响其实是阶段性的，因为一个作家随着年岁、经历、感悟各方面的增加。她对世界的认识，会不自觉慢慢发生改变，她的趣味、审美、喜欢的作家和作品也会随着这种变化而变化。” J227