
一位急诊病人被送进抢救室

两位急诊病人正在接受急救

急诊医学科副主任医师刘霖正在为就诊患者看病


医务人员正在对一位病人进行治疗
医院,一个你我都不太愿意触及的词。
毕竟不像逛菜市场,去医院,总会和“病”沾点边。在这,你会感受到最真实的情绪:无助、焦虑、煎熬、希望……而在夜晚,这些情绪背后的故事,构成了深夜武汉的另一种景象。
几天前,记者在武汉市第一医院急诊部度过了一晚,感知到最真实的世间百态。
出车祸了,不敢让孩子知道啊
晚上8点,城市依然均匀呼吸,但对有些人来说,这一晚,注定无眠。
1个小时前,陈先生和老婆像往常一样去买菜,毫无预兆,路边的电动车突然撞上他们,老婆当场瘫坐在地上,吓得他赶紧送医。
“本来一切都好端端的,谁会想到这种事情会发生在自己身上……”
说着说着,这个中年男人眼眶红了,但他显然在克制自己,“现在刚照完CT,1个小时后才会有结果。家里小孩还在上晚自习,还不敢告诉他啊。”
都说没有在深夜痛哭的人不足以谈人生,但来过一次医院,才知道忍耐是生活中最真实的状态。
小姑娘,你帮我找找家人好不好
在他们病床的斜对面,一位老奶奶一个劲地对站在床边的护士说:“小姑娘,你可不可以就站在我的床边,不要走开。”
护士说,老人一个人在家里,觉得浑身都不舒服,血压仪检测到低血压100多,便自己打了120。
哆嗦着,老人继续求护士“你们帮我找找家人好不好”。原来,大儿子在外地,二儿子在别家医院住院。此时的老人,无依无靠。
这大概是她最孤独、恐惧的时刻吧,也只有在这时,才会苦苦哀求一个陌生人。
走出老人所在的抢救室,走廊里形形色色的人们来也匆匆、去也匆匆。哭闹、喧哗、呕吐……会充斥着你的耳目,这是一片没有硝烟的战场。
晚9点多,一名戴着安全帽、尚且清醒的男子被人背了进来,值班护士赶上去询问,“什么情况?”“被钢管砸中了脚后跟。”背着男子的人回答,脸上尽是无措。安排担架、排队、就诊……1个小时后,他依旧被人背着离开,背影消失在夜色里。
与此同时,室外救护车笛声划破夜的平静,医生与护士急忙赶去,病人被推进抢救室。才来急诊室1个小时,类似情景我已看到过2次。
突然感慨,我们常抱怨工作难、爱人难、人间不值得……但世间万千难事,只有生死,无法选择。
这是我们的职责啊,再累也要坚持
医院里,弥漫的都是紧张氛围。常常一位病人刚走进诊室,后面的人就站在诊室门口观望。
“医生,我家小孩头起了个包怎么回事?”“医生,我肚子好痛……”每个生病的人,都希望从医生口中问出“不用担心”的答案。
晚10点,一位双腿肿胀的婆婆走进急诊医学科副主任医师刘霖的办公室,陪同的家人着急询问:“应该查什么?多快能拿到结果?”
病人急,但医生不能急:“有无高血压?有无糖尿病?是否有腰痛?心脏有没有问题?”这些,都必须问清楚。
急诊室医生的夜班从晚上6点半开始,一旦坐在工位上,便很难离开。
趁着病人就诊间的空隙,我抓着她问了几句。问她累不累,她说习惯了,今天的病人还算少的。
但其实,这深夜的几个小时,有吃小龙虾导致急性胰腺炎的、有摔倒磕碰的,当然,感冒发烧的更是数不胜数……
我问她,就诊过程中最怕什么样的病人,她愣了一下,看着我说:“最怕不信任医生的病人,病情再重都不怕,就怕不好沟通的。”
听护士说,上个星期,晚上八九点,一位53岁的女士因拉肚子过来就诊,医生检测为心梗。但她不信,觉得没什么大不了,只肯打针,不愿接受其他治疗。心内科、内科所有值班护士都苦口婆心劝她,但她仍然拒绝治疗。
凌晨4点,她没了心跳,紧急心肺复苏,仍没有救活。“太无助、太可惜了,你为病人干着急,但她却不理解你。”
医者父母心啊。在医院,最希望你活过来的是医生。
漫漫长夜,诉不清这一方人间故事
灯火阑珊,当全世界步入梦乡时,急诊室却在上演无数故事。
有人独坐角落,一边在心里倒数着自己的诊号排名,一边强忍着睡意刷着手机;
有人走出急诊室,选择在外面透透气;
有人对着医院墙壁,默默祈祷;
有人脚踩“风火轮”,顾看每一个病人……
每个人形态各异,却共同组成深夜武汉的这一方人间。
凌晨,走出急诊室,沿着路走到大街上去打车,熙熙攘攘的医院和寂静街头形成强烈反差。
这儿的故事永远会继续,但故事的主角却在不停更迭……
采写:记者李杏 通讯员谯玲玲
摄影:记者金振强 实习生刘奇 肖茹冰



×