“用一生践行延安文艺座谈会的精神”

　　刘文西家中珍藏着一本泛黄的读物，封面的毛主席画像已模糊不堪。翻开书本，勾勾画画、密密麻麻写着个人见解和备注。这本《在延安文艺座谈会上的讲话》是1950年刘文西在上海育才学习，他的启蒙老师、我国著名的版画大师王琦先生所赠。

　　“文西以为每个学生人手一本，后来才知道只送给他，就更加珍惜。当年他反复研读，经典句段倒背如流。近些年还时常拿出来看一看。可以说，文西一生都在践行延安文艺座谈会的精神。”陈光健说。

　　1950年第一次接触《讲话》内容，刘文西醍醐灌顶般找到了艺术的方向，“‘艺术为什么人’的问题弄明白了，就不会走弯路。我当时明确了‘方向是为人民服务，道路是和人民结合’,这个信念8年、10年都不够，要坚持一辈子。”

　　15岁师从刘文西，追随恩师45年，学生杨晓阳曾多次随刘老到陕北写生，见证了他与当地老乡“打成一片”的情感。“刘老师驾轻就熟，到村上找个窑洞一住下来，就有很多村民围上来。感觉所有人都认识他，显然不是去了一次两次。”

　　在延安文艺座谈会精神的影响下，刘文西提出“熟悉人、严造型、重笔墨、求创新”的艺术主张，其中熟悉人就是熟悉人民群众。“和群众不光接触一下，还得交朋友，想画谁，模样一下就出来。”刘文西在专访中曾这么说。

　　那是1958年，刚到西安美院没多久，刘文西带着学生到陕北采风，住在延安的二十里铺村，一待就是5个月。如今年近古稀的院明曾是刘文西的创作对象之一，从幼年、青年、到中年，曾多次“走进”刘文西的画作之中。

　　院明第一次出现在刘文西早期作品《在毛主席身边》，一群小孩背影中她是唯一扭头向外看的小姑娘。5岁时还在上幼儿园的院明，因生动的表情和活泼的性格，被刘文西看中，作为人物原型塑造在这张画中。

　　但并非只见一次，就能如此传神。“每天从托儿所回来，我就坐在高高的玉米堆上，给刘老师当写生对象。他很专注，经常给我说‘头向那边摆一下，手再伸出来一点’,就这样坚持了几个月。”

　　为了深入创作对象的生活，刘文西与家人聚少离多。“我上小学之前，被寄养在很多家庭，有门房的大爷，隔壁的大妈，还有亲戚同事，有时候一两个月都见不到父母。”女儿刘山花说。

　　女儿刘山花，原本取名“刘青”，与哥哥刘丹合意“丹青”。但由于父亲挚爱着陕北那片热土，取名于陕北特有的山丹丹花，表达对女儿的喜爱。

　　“有时候舍不得丢下我，就带我一起去写生。记得一次冬天我和父亲去宝鸡眉县写生，他顾不上我，让房东家的小女孩照顾我。小女孩走哪我跟哪，连上学都带着我。在我父亲那辈人的心里，事业是第一位的，所有事情都要为事业让步。”

　　“一分钟、一秒钟都要计较，都不能放过”

　　儿子刘丹曾在一篇文章中追忆父亲说：“父亲一生争分夺秒，丝毫没有浪费自己的时间。一幅幅画都是用时间积累起来的，这些时间连接在一起的总和，就是他生命的总和。我想，以父亲对待时间的方式而言，他恐怕是一位非常长寿的人。”

　　熟悉刘文西的人都知道，他沉默寡言，从不浪费时间；他异常勤奋，令后人生畏。

　　杨晓阳依旧记得40多年前的场景：刘老师总端着小板凳坐在美院院子画速写，哪怕是个鸭子或者鹅走去，他都赶紧画下来。

　　刘文西外出写生，随身携带三种不同规格的画本：口袋里一个小速写本，其次是略大点的慢写本和创作水墨画用的大宣纸。

　　“刘老师从不浪费时间，走哪画哪。一次我们去公社吃午饭，一看饭没好，刘老师转身就走。他掏出小本画路边的小草，把小草画得很大，我们才知道原来什么都能画。这个习惯也影响了我，我现在也随身带个小本。”杨晓阳说。

　　影响杨晓阳的还有另外一个习惯，那就是每天坚持画10张速写。“画不完不吃饭；画不够，晚上再约人到窑洞里画。”杨晓阳讲述说，一次在陕北写生，遇上下雨没法外出，刘文西便让他扮成陕北老农，盘坐在炕上，而他同时还得画速写。

　　一生勤勉的刘文西，除了早年创作的《毛主席与牧羊人》《祖孙四代》《陕北人》等，退休后，他先后带领黄土画派到陕北写生40多次，沿着黄河又创作了《黄河子孙》《黄河汉子》等多幅作品。

　　在饱受病痛折磨的最后一年，他仍要求每天外出写生，从不间断。据助理王美回忆，“生病期间，他每天坚持画三四张，后来逐渐减少到两张，直到7月3日最后一次住院。”

　　今年4月，刘文西最后一次外出写生。在陕南汉中市的5天里，刘文西坚持创作了十多幅风景速写。“当时坐两个小时就得休息，他太瘦了，屁股不停地来回挪动，但就不愿停下手中的画笔。”王美说。

　　“黑吃”已成为黄土画派约定成俗的规矩。“什么是黑吃？”记者惊讶地问。“‘黑吃’就是天黑了才吃饭。”在采访中，包括刘文西的学生杨晓阳、西安美院党委书记王家春、院长郭线庐在内，多位受访者都不约而同地提到刘老“画不完不吃饭”的习惯。

　　他曾说过，人最怕浪费生命。所以一分钟、一秒钟都要计较，都不能随便放过。

　　活到老，画到老。刘文西曾期许要活过120岁，因为黄土地上还有很多人物没有画。

　　如今，斯人已逝，风骨长存。曾经行走在沟峁乡野间，曾经穿梭与人民群众中，用一生践行艺术为人民服务的承诺，不息不灭。