中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图画体育汽车文化书画教育娱乐旅游绿色城建打工
 

中工民生

人间

“侨”这四十年:四个十年,四个四重奏

2018-09-14 18:53:02 中国侨网

  2018年是中国改革开放四十周年。四十年来,广大海外侨胞是乘着改革开放的春风来华投资的先行者和主力军,是中国面向全球、扩大开放的见证者和参与者。可以说,中国改革开放四十年取得的伟大成就中,华侨华人功不可没。

  “‘侨’这四十年”主题征文活动启动后,海内外投稿纷至沓来。即日起,一篇篇佳作将陆续刊出,展现华侨华人与中国同行的四十年。

  ——编者按

  四个十年,四个四重奏

  颜向红

  本文作者给奥地利萨尔茨堡市长赠书。

  素年锦时从指缝跌落,韶华春光在红尘中流过,但,总有一些回声栖息于岁月之树,开出满枝繁花,令我们在花树下流连忘返。

  四十年,克绍箕裘,弦歌不辍;四十年,风云际会,华章如诗。

  第一个十年:轻轻敲醒沉睡的心灵

  如果海洋注定要决堤,

  就让所有的苦水注入我心中;

  如果陆地注定要上升,

  就让人类重新选择生存的峰顶。

  ——北岛《回答》

  2018年的这个黄昏,我在玫瑰馥郁的塞纳河边,回望1978年夏虫啾啾的麻阳溪,那是我读中学的地方。

  我看到自己穿着皱巴巴打补丁的衣裤,第二次坐在高考考场中,愁眉不展。第一次是1977年12月,我以14岁在校高中生的身份(未毕业)被学校选送出去参加高考,因惧怕而哭哭啼啼,坚持不去。

  我们这一代人的作文是通过写大字报练习的,阅读是通过背诵“老三篇”完成的,音乐启蒙是在无数次观看八个样板戏实现的,审美能力是在看苏联、阿尔巴尼亚和朝鲜电影中培养的。小小年纪,一人能把《智斗》从刁德一到胡司令再到阿庆嫂的所有唱段连同过门都完成,《战地新歌》可以从第一册唱到第三册,能背《列宁在一九一八》中瓦西里的台词,会插秧割稻掏粪耘田,挑水打柴养猪卖菜……我们会这会那,就是不会数理化和ABC,梦想高中毕业去插队,做一名光荣的女拖拉机手,豪迈地站在绿油油的田野上放歌。

  除了高尔基的《我的大学》外,压根儿就没想到大学和我们有什么关系。

  历史大变革之前,往往静若止水,接着便是排山倒海般的壮阔波澜。国家突然恢复中断了十年的高考,猝不及防中,希望和压力一道从天而降。我的生长之地福建建阳,有朱熹的考亭书院,是宋慈的出生地,在宋代曾是全国三大雕版刻书中心之一,以“图书之府”和“理学名邦”闻名于世,书院林立,讲帷相望,而我们这些生于斯长于斯的泥腿子野孩子对此却一无所知。

  被绑架似地,我手忙脚乱被逼上考场,在这次俗称为“省考”(各省自行出卷)中,全国570多万考生里只考上27.8万,录取率仅为4.7%,我其实也上了专科线,但爸妈说,还是等正经高中毕业再去好好考吧!

  半年后,我懵里懵懂再次迈入考场。那几天炎热异常,我握笔的手满是湿漉漉的汗水,在试卷上洇出一朵朵昏暗的花。虽然英语只考19分,但因为不计入总分让我轻松过关,我成为我们县第一中学那年唯一考入文科本科的学生。这次高考俗称“国考”(恢复高考后第一次全国统考),610万人报考,40万人考上,录取率仅仅6.6%。

  后来的四十年里,我总会伸长脖子嗅着那夹杂着地瓜干、爆米花和的确良气味的时节,频频回首自己和整个民族命运改变的那一年。

  我读的是政治教育,心里没有“漫卷诗书喜欲狂”的快乐,而是充满了惶惑。十一届三中全会在我们入学几个月后召开了,“两个凡是”被否定了,席卷全国的“真理标准”讨论石破天惊,改变了两代人的思维。小小少年很多烦恼,不仅内心疑虑重重,还要囫囵吞枣地啃枯燥的《资本论》和《反杜林论》,粮票、布票、糖票总是不够用,肚子总是饿得咕咕叫,每一餐都要打半斤米,终于吃成小胖子。班上同学年龄悬殊,有的当过小学校长村支书,有的是或现役或退役的兵哥兵姐。半期考时,忽听说大我一倍的师兄请假回老家,原来,他的妻子生了一对双胞胎!这样奇葩的故事常常发生,令不谙世事的我瞠目结舌。我们宿舍住了八大金刚,从老大老二老三小四到小八一路编号下去,当一众人等气宇轩昂地走进饭店大呼小叫,“老大”“老二”之声不绝于耳,端的像威虎山下来了一票女匪。

  中文系的才子到各个宿舍兜售粗糙油印的“朦胧诗”集,我们在系阅览室读卢新华的《伤痕》、礼平《当晚霞消失的时候》、古华《爬满青藤的木屋》和《芙蓉镇》,由此窥到了新时期文学的第一抹曙光;在外语系蹭课西方文学,眼前打开了一个神秘的世界之门,由此知道莎士比亚、歌德、托尔斯泰这些西方的思想和作品,冥冥中影响了我后面的人生之路,埋下了出国的种子。

1 2 3 4 共4页

编辑:卢云
 
 

相关阅读

 
 

高清图库

 

首发策划

  • “网红”不是挡箭牌

    好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。一个网红犯错不可怕,可怕的是更多这样的网红“站出来”。

  • 聚焦2018年教师节

    九月丹桂香,教师迎佳节。教师节来临之际,社会将更多目光投向教师队伍。怎样才能让教师安心、舒心,从而心无旁骛地教书育人?

  • 聚焦2018开学季

    又到开学季。新学期,你有怎样的希冀和打算?又将如何面对新变化?

热门排行

 

热点推荐

  • 宁夏:喊叫水乡不再“喊”水

    2004年,黄河水通过宁夏固海扩灌扬水工程,由人工水渠和多级泵站层层提升,流入“喊叫水”的土地。

  • 上海“网红”月饼吸引民众排队争购

    9月12日,上海民众排队购买鲜肉月饼。随着中秋临近,上海老字号月饼的生意也开始火爆起来,有人甚至不惜排队七、八个小时,只为能买到“网红”月饼。

  • 蓑羽鹤飞舞巴里坤草原

    近日,大批蓑羽鹤在新疆巴里坤草原停留。在蓝天白云和大地的衬托下,一幅美丽的自然画卷尽收眼底。

 

优势栏目

    • 优势栏目

      金稻飘香南泥湾

    • 优势栏目

      “中国天眼”:两年发现44颗新脉冲星

    • 优势栏目

      福州构建内河水系生态修复链提升河水自净能力

 
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×