敝帚自珍，我一直如此！

　　这几日天好，把那双在床底被冷落了许久的布鞋掏出来刷洗干净了，备用！可是这鞋还能合脚否？

　　啊，啊，鞋，我双足的依靠！

　　我有丑处无数，脚大是为其一，小时候，放学进家，爹戏逗：“出生的时候，脚还没个花生大，现在倒好，人没到脚先到了。”这短揭得我又羞又恼，双脚无处安放，苦于无法腾空飞走，只好加大力气走路，甩给他一溜排儿的咚咚脚步声，我娘说西北起了天气，要下雹子了，我爹则大笑不已。

　　童年懵懂，不知怎么爹得罪了俺，俺就咬牙：整不了你，就冻你女儿的脚，冻掉了才好。就赤着光脚穿了单鞋去上学，简陋的学堂里装着我们这些小小的人儿，哪儿能把室内的冰冷焐热？坐在那，一开始觉得那冷像猫或鼠龇着利齿吱吱啃食着俺的脚，到后来已经浑然不觉得自己还有脚了。忽然就有一个人像一缕阳光一样拎着棉鞋袜子出现了，他和老师打了个招呼，我使劲扭动没了知觉的巨足，向他走去，他蹲下来，一只袜子一只鞋地把我那两只胡萝卜一样的脚救了下来！

　　童年里最漂亮的应该是凉鞋，蓝的，粉的，红的，绿的……其中有双凉鞋，白的，是麦忙时节，母亲给我新买的，她让我穿着它跟着西院的小叔去卖花生米，走到半路，被磨得脚疼，我索性脱了，把两只鞋的鞋袢儿系在一起，搭在肩膀上，赤脚大仙，一路狂走。后来穿了几次，脚和鞋子才彼此适应。

　　母亲贤惠，穿针引线会做鞋，常给小时候的我穿大鞋，大约是看我长势喜人，怕我一夜之间，脚就比她昨天做的鞋子大了出来吧？我也确实争气，噌噌几脚，就冲到了青春大道上，常常和母亲穿一双鞋子，她做好的新鞋子，往往被我试了新，她常常说：“这才几天的人，能跟我抢鞋子穿了。”她的眼角眉梢，当时挂着的，现在想来，应该是掩也掩不住的喜悦呢！

　　与同龄人比，我算是“时髦”的了，俺爹娘唯一的闺女嘛！我记得，第一次穿那种街上有卖的方口小布鞋的头一晚，我起夜，经过爹娘房门，娘说：“花啊，明天逢集，去给你买新鞋新袜子。”抱着母亲的这句话，我兴奋得像抱了一双新鞋子，梦里全是五花八门的鞋子。

　　有个冬天，爹娘命我和大弟弟去买只穿衣镜，镜子是买了，除此，我还自作主张给自己买了双带鞋袢儿的皮鞋，据说是猪皮，方口黑色的，衬着白袜子，好看！弟弟生气先回家告了状，说我乱花钱，父母倒也没有责怪，这似乎助长了我爱美的心。

　　穿父母给买的鞋子一直到工作后。母亲长得美，也爱美，虽然也曾给母亲买了不多的几双鞋子，但我从没给她做过鞋。母亲做鞋，一直到她的眼睛再也看不见。父亲的鞋子多是大弟弟给买。

　　鞋子里装着脚，也装着抹也抹不去的情意！

　　小时候盼着长大，喜欢大鞋。脚在鞋里自由流浪冲撞，没个阻挡，任其疯长！

　　长大后希望穿上能使脚显小的鞋子，哪怕忍一时锥心脚痛，也要得无限风光！

　　结果有两个：一种是穿着穿着，鞋子做了妥协，变得松动了一点，从此脚和鞋过上了和谐的日子。一种是每次穿，脚被磨破，鞋子依然故我，到最后这鞋子要么束之高阁，要么送人，要么扔掉！

　　等痛定思痛，还是长叹：脚为立足之本，没有合脚的鞋真是受罪！于是，不再贪恋，即便是剔透昂贵的水晶鞋！

　　无论是和平安稳还是慌张迟疑，都必须找一双合脚的鞋，才能踩着不变的步伐，跟随着万变的世界去去来来……

　　眼前这双刚刷好晾干的鞋子，正含情脉脉望着我的脚！我想我会尊重它，但不会再委屈自己的脚！