“割肉奉君尽丹心，但愿主公常清明。柳下作鬼终不见，强似伴君作谏臣。”传说中春秋战国时期介子推“割肉奉君”，甘愿“柳下作鬼”的凄惨故事，早早地就在人们心目中，将清明高高地悬挂在春柳的枝头。

　　最先睁开睡眼的，是村头的老柳树。带着纸钱、酒食等祭品的扫墓人群，由于思念先人的情结太深，急切而沉重的脚步，惊醒了路边老柳的春梦。他揉着惺忪的睡眼，捋着长长的胡须，目送人们走向一座座坟茔。陈年在坟头插下的一截截柳枝，已经生根发芽，它的成排的子孙默默地肃立在那里，欠着脚跟儿和他遥遥相望。

　　几个顽童攀着老柳的腰身，爬上他的肩头，调皮地拔他的胡须。他耳边的阳关三叠古曲尚未流淌完，便又响起了清脆而又略显凄凉的阵阵柳笛声。他忍着隐痛，摇着春风，把笛声送得远些、再远些，一直送到城里的民工棚里。他清楚地记得，正月里孩子们的爸妈扛着包裹出村时，都是泪眼涟涟，一步一回头……

　　城里的柳树舒坦多了，他们沾了西湖苏堤杨柳的光。“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”一群群踏青寻春者，“心旷神怡，把酒临风，”袅袅笙歌刚刚飘去，受游人“喜洋洋者矣”情绪的感染，寂寞了一整天的黄莺，又立刻欣喜若狂地亲热起娉婷袅娜的杨柳来。

　　我虽然生活在小城，却没有寻春咏柳的雅兴。因为此时，我的父母正在阴间翘首盼我回去给他们和先人送纸钱。我不能让逝者失望，我学着父亲当年的样子，领着自己的儿子回老家扫墓祭祖。

　　一座座用黄土堆成的坟茔，散落在无边的麦田里，远远望去，像是点在悠悠史卷里的逗点，而每个逗点前，都注释一段曲折的人生。麦苗儿已拔节，厚厚的，软软的，踏上去像海绵垫。但我仍提醒儿子放轻脚步，怕一不小心踩疼了天堂里的亲人。一抔黄土，隔开了阴阳两重天，生者对逝者的追念，因着纤纤柳丝的牵扯，仿佛变得不那么遥远。

　　我让儿子从坟前的柳树上折下一截截绿枝，虔诚地扦插在每一座坟头，就像埋下了一颗颗金贵的种子：那柳枝儿扎了根，便能接通地气，给逝者寄去无限哀思的同时，也会收到先人的精神慰藉；那柳枝儿发了芽，就会生出希冀……

　　和儿子一起返回时，老天似在重温杜牧“清明时节雨纷纷”的诗意，雾蒙蒙地飘起了细雨。走到村头的老柳树下，我们停住了脚步。抬头望去，翠绿的柳叶上挂满了水珠，如断魂的泪滴。微风拂动丝绦，沙沙作响，像是父亲和母亲正陪着先人说话。我鼻子一酸，流下两行热泪。分不清是雨水还是泪水，我的眼前一片模糊……