责任编辑：苏墨
E－mail:grrbwhzk@sina.com
工人日报

十几年来，长城保护已成为宁夏盐池县社会各界的普遍共识和自觉行动

全民呵护，只为了让长城“优雅地老去”

本报记者 马学礼 李静楠

11月17日下午，宁夏盐池县花马池镇长城村的一座四合院里，陈静正在整理刚打印好的照片。照片上是一道道夯土墙体，有的还留着墩台的轮廓，有的已经塌成一道缓坡，和周围的黄土梁几乎分不出来。

“再不拍，以后就真的认不出来了。”陈静说。20年时间里，她一直坚持用镜头记录全县每一段长城的现有样貌。指着照片里一座又一座黄土夯筑结构的残破身影，陈静如数家珍般地向记者介绍着它们隐没在时光里的过往，语意中是淡淡的无奈与伤感。

盐池县境内有隋明长城4道，总长259公里，古城堡23座，墩台烽燧169个，长城资源密度居宁夏之首，素有“中国露天长城博物馆”之称。然而，盐池县境内的长城都是黄土夯筑，风雨侵蚀和地震等自然灾害带来的破坏甚为严重。

2015年，盐池县面向全国公布长城认领保护的暂行办法。十几年过去了，当地长城保护工作取得了一定的成效。而更为可贵的是，当地各界人士的长城保护的意识空前加强，全社会都在尽我所能地呵护着这一份珍贵的历史文化遗产。

“车里常备着钳子和铁丝”

盐池的长城，被当地人祖祖辈辈口耳相传地叫作“边墙”。回忆起幼年往事，今年60出头的田翔依旧清晰地记得，下雨了往边墙根底下躲，刮风了靠着它挡沙。几代人生活居住在王乐井乡牛记圈村，田翔脑海里积淀下太多关于家乡“边墙”的记忆，可是却“从没想过有一天它可能会消失不见”。

2010年，田翔当选村主任。一次，他带着来访的人参观古城墙，看着对方眼里的惊奇与惋惜，心里开始不踏实起来。他开始认真地了解和审视打小就司空见惯了的“边墙”，似乎是在突然之间理解了那些人“眼睛里的内容”。

他开始自发巡护长城。这是一段在王乐井乡牛记圈村矗立了490年的明长城，从高平堡至八堡站，20公里。他每天沿墙走，看砖石有没有松动、移位、脱落，城墙有没有酥裂、下沉。巡护结束，把发现的问题汇总上报。“我车里常年搁着两样东西：钳子和铁丝。看到防护网有被剪开的豁口就及时补上。看到有未经允许上城墙的，就及时阻拦。”田翔说。

一个人的力量终究有限。田翔走村串户，一遍一遍地给村民们讲解长城保护的重要性。慢慢地，村民们开始理解了，不再骂他“爱管闲事”。

2023年5月，在田翔等几个人的影响下，宁夏首支长城保护志愿巡护队在盐池成立，13位村民自愿加入，田翔当了队长。队伍人不多，也没有任何酬劳，但是脚底板很勤快。每天，微信群里一声招呼，大家自觉上路巡护各自的管段。

“大家全凭着对长城的热爱和责任感在做事，”高沙窝镇的巡护员黄义说。去年，因为年事已高，自己的身体不再适合承担巡护任务，不得已退出了巡护队。临别时，他恋恋不舍地写下了这样一句话：“我巡了两年，我还想继续巡下去。”

十余万张照片给长城“留底”

长城终将“老去”，有人便想着把它们的样貌永久留住。

陈静的丈夫叫高万东，夫妻俩都在长城脚下长大。谈到长城，总有说不完的话题。“小时候放羊，经常会在烽火台下捡到箭镞、瓷片等，当玩具玩。”高万东说，至于那些“土疙瘩”将来会怎样，从来不曾想过。真正让他心里“咯噔”一下的，是成年后回到老地方，发现一座墩台塌了半截，和记忆里的样子对不上了。

“长城是我们儿时的玩伴，它的变化让我们感到难过，也感到一丝焦虑。”陈静说，留住长城现有样貌这样一个念头按捺不住地冒了出来。从2008年前后开始，每到周末，夫妻二人便不管不顾地往荒野里跑。高万东开车、做记录，陈静拍照。盐池地域大，为求证一处推断存在的烽燧，他们经常驱车百里，陷车沙海、忍饥挨饿是家常便饭。晨曦里等光，暮色里收机器，从借相机到自购设备，再到操控无人机，陈静一步步把自己练成了长城历史的“视觉档案员”。

2014年，盐池县长城保护学会成立。第二年，学会开展长城保护认领工作。陈静和高万东拿出5000元，认领了一座民间叫作“瞭马墩”的明代烽火台。钱不算多，但性质变了：那座墩台从此有了明确的责任人。也是从那一年起，两口子给自己定了个目标，用五六年时间把盐池境内的长城遗存系统地走一遍、拍一遍。2019年，《图说盐池长城》出版，入册的600余幅照片是从二人拍摄的十余万张照片里精挑细选出来的。

拍摄之外，两口子还自费20余万元，从村民手里抢救下可能被挪作他用的长城砖石和夯筑工具，搜集了2000余册长城沿线方志，在长城村那座四合院里办起了盐池长城民俗博物馆，免费向外界开放。

“夫妻二人根据烽燧的走向，找出其沿长城、商道、驿路的分布规律，并将烽燧归类整理，这在盐池长城保护历史上是第一次，在全国也走在了前面。”中国长城文化研究中心主任董耀会这样评价。

让长城“站在人的日常里”

零散的守护不可少，制度的托底更为重要。盐池县把长城保护经费按每年40万元的标准纳入财政预算，县、乡、村三级网络化管理落到人头。2015年，盐池在全国率先施行长城资源认领保护暂行办法，到目前，已有26家单位（企业）和131名热心人士分段认领，设立保护认领碑24块，募集保护捐款近40万元。

“无人机在天上转，巡护员在地上走，‘天眼’和‘人眼’对接起来，重点地段的本体变化能比较早地被发现。”盐池县长城保护协会会长殷兆平说，长城保护绝不能“一圈了事”，更重要的是要将它融入百姓生活中，让长城“站在人的日常里”。

每年，盐池县各乡镇司法所把“法律明白人”和巡护员聚拢在一起进行培训，重点学习《宁夏回族自治区长城保护条例》。盐池县博物馆的“红领巾小小讲解员”也从2018年起进了学校、社区，把保护长城作为讲解的重点内容。连续三年，盐池县把“开学第一课”搬到了长城脚下。

全县中小学生科普研学依托宁夏长城博物馆和《万里长城》全感剧场，用VR“走进”长城历史。

近几年来，盐池县在保护的基础上，合理开发利用长城资源。长城关挂牌，宁夏首家长城主题博物馆建成投用，长城观光带把古村落串联起来，徒步大会、长城音乐节、研学体验沿着墙体铺开。长城关前，全国徒步大会连续举办多届。“长城+古城+村落”民宿的建设思路，还让兴武营等3个村成为全国乡村旅游重点村。

2015年盐池启动长城保护认领时，董耀会说过一句话：“如果全国的长城保护都能像盐池这样，那将构建起保护长城的‘长城’。”11年后，这句话变成了现实。“这些年来，盐池县长城保护力度很大，老百姓已经把它当成分内之事。”殷兆平说，全社会都在竭尽所能地保护长城，因为大家都“希望长城能‘优雅地老去’”。

文化中国行

G 艺评

从《慌啥子嘛》走红 看见流行文化的情绪渡口

韩韫超

“慌啥子嘛，慢慢来，太阳下山有月亮爬上来，云会在，花会开，好运总会为你而等待……”最近，一首赵本山原声献唱的川渝方言歌曲《慌啥子嘛》在短视频平台迅速走红，上线仅3小时点赞量便突破百万，抖音相关话题播放量超过2亿次。有网友表示听哭了，留言道：“这首歌和这个感觉契合大家当下的状态”，还有网友掀起一波回忆杀：“小时候大叔逗我们开心，长大了大叔劝我们不要焦虑，老辈子安抚、鼓励年轻人，平静又暖心”……

粗放明快的旋律，直白质朴的歌词，混杂着川渝方言独有的诙谐与豁达，一首一分多钟的歌曲，句句唱进了人们的心坎里。“别把所有压力自己背”“你不必事事都完美”“得不到，就放开，一切都是最好的安排”，歌里所唱的，不过是平日里来自身边朋友、长辈、师长的鼓舞、宽慰之词，但当它在网络空间被哼唱、被转发，便多了几分超越私人劝慰的共情力量。

这或许正是这首歌令人上头之处。对每个普通人来说，生活里的压力、迷茫、疲惫，往往是模糊、混杂的，有些感受未必适合在公开场合诉说，也很难被身边人所完全理解。而一旦个体的困顿为流行文化所聚焦，以自嘲宣泄或理解包容的方式去公开言说，就能恰到好处地为人们提供一个暂时的精神栖息地。让人意识到：那些困顿不仅为我一人所有，千千万万陌生人正借着同一段旋律、同一句歌词，完成一次相互理解和抱团取暖。至此，那些所谓人生道理，已变得不再厚重、严肃，“千万人与我同在”的同理心与踏实感，就是缓冲精神压力、纾解内心焦虑的解药。

这种解药并非今日独有，从过往的流行文化中，我们依稀能嗅到熟悉的味道。从上世纪90年代末描摹中年男人一地鸡毛的《最近比较烦》被广为传唱，到前些年上海彩虹室内合唱团那首戳中白领加班困境的《感觉身体被掏空》成为爆款，再到如今被热议的《慌啥子嘛》，坦陈烦恼、努力自洽的内核一以贯之。

而在歌曲之外，还有情绪梗、表情包文化等，同样是以较低的成本完成着集体共情——不久前曾戳中人心的“背手负鼠”表情包，就精准体现了年轻职场人的幽默韧性；今年年初走红网络的“爱你老己”，则传递出“活在当下，善待自己”的积极心理暗示；近年来流行的Citywalk、慢生活、“允许一切发生”文案等松弛感生活叙事，其实也是一脉相承，它们共同开辟了一块情绪缓冲地带：承认烦恼是常态，脆弱不必被苛责，每个人都有权利短暂喘息、与缺憾共处。

流行文化的价值，不只在于制造娱乐狂欢与制造热点，更在于持续捕捉普通人的情绪褶皱，成为一代人的精神印记。它未必承载宏大命题，也往往不提供现实问题的解决方案，而是提供了与自我和解的出口，引导人们寻找适合自己的节奏，建立稳定的内心秩序。而人们的去节叫好、自发传播，既是个人的蜕变与成长，也会潜移默化促进社会心态日趋成熟，从而更好地发挥流行文化的社会功能。一个健康的社会，本就该兼容进取的热忱与松弛的从容，我们期待这种理念越来越稀松平常、这种氛围变得日益浓厚。

歌曲的热度终会褪去，但当“慌啥子嘛”从曲中热词沉淀为一种价值共鸣，它便完成了超越流量的使命，实现了深层的文化浸润——以无声共情去观照社会、滋养人心。

南京云锦博物馆新馆开门迎客



11月17日，江苏省南京市的南京云锦博物馆新馆，众多市民游客纷至沓来，走进新馆近距离感受中国传统丝制工艺品云锦“寸锦寸金”的独特魅力。

据悉，新馆于16日正式面向公众开放，以“锦缎·天章”为设计概念，将1600多年的云锦织造历史和技艺“织入”建筑空间，以微缩景观、传统织机与沉浸式光影等多元展陈，为观众打开一扇了解云锦织造技艺与历史文化的窗口。

本报记者 刘金梦 摄

纪录片《百年巨匠·秦含章》杀青

本报讯（记者陶稳）日前，人物传记纪录片《百年巨匠·秦含章》杀青仪式在北京举行。该片通过实地寻访、文献梳理和亲历者口述，回顾食品工业科学家秦含章的人生历程，展现他推动传统酿造与现代科学相结合、投身民族工业发展的探索与实践。

秦含章是中国现代酿酒工业的重要奠基人，早年赴欧洲留学，学成归国后长期从事教学和科研工作，为中国酿酒行业的标准化、工业化、产业化作出重要贡献。1960年，他创办轻工业部食品发酵工业科学研究所并任所长。他一生著书40余部，培养了一批酿酒行业人才。

在一年的拍摄过程中，摄制组赴国内多地及德国、法国、比利时等地取景，寻访秦含章求学与工作的旧址，走进酿造车间，采访季克良、高景炎等十余位行业专家和亲历见证者，并对相关史实、时间线和科研结论反复核对。

“在产业一线，同样有撑起民族工业的巨匠，他们同样值得被时代铭记。”该片总导演夏蒙表示，希望以真实、克制的镜头，呈现秦含章的科学精神与报国初心，让观众了解中国传统产业走向现代化的探索。

据悉，该片将进入后期剪辑、配乐及文稿打磨阶段。

G 视线

送货员、网约车调度员等参与制作的一部AI短剧播放量破120亿次

劳动者从观剧人、剧中人变为造剧人

本报记者 苏墨

日前，被550万次预约的现象级AI短剧《持械入宋》第11季上线，据悉，该剧全网累计播放量已达120亿次。小到官员的服色，大到边地的军备，《持械入宋》在一个穿越故事里真实地还原北宋风貌，打破了人们对短剧的固有印象。作家六神磊磊感慨“自己对宋朝兵制知道得还真不多”；科普作家邢立达一口气追完十季，主角团明知靖康之变将至，仍想为家国尽一份力的心意最打动他。

让人惊叹的是，这部现象级短剧出自一群普通劳动者之手。原著作者“茶根儿”在哈尔滨教英语，今年4月才动笔写这部小说。该剧总策划张汉生告诉记者，核心的6人制作组中，一位是宝妈，白天接孩子，晚上和朋友摆烧烤摊；一位开过网约车，现在做后台调度；有人做批发生意、每天开小货车送货……他们大多是利用业余时间制作短剧。

导演何秀山回忆道，这些伙伴原本就爱看短剧，跟同一位老师学过AI制作，此前也参与过一些短剧制作工作。到了《持械入宋》，6人分头改编小说，共用一套人物、场景和道具图，各自把分到的章节制作成片。

据统计，我国微短剧用户规模已达8.5亿，微短剧已成为新大众文艺的重要形式。“互联网技术为劳动者提供了艺术表达的可能性，使他们不仅是艺术观赏的主体，更可以成为艺术创作的主体。”北京电影学院中国电影学派研究院院长、教授王海洲在接受《工人日报》记者专访时表示。

“劳动者题材微短剧是劳动者‘看见自己’和‘表达自己’的重要渠道之一。”中国劳动关系学院文化传播学院讲师施懿展认为，劳动者参与创作，让第一手的劳动经验进入作品，带来难以替代的真实感与在场感。

在她看来，劳动者的审美也在参与塑造新大众文艺的面貌，而作品中的劳动者形象又会影响劳动者的自我认知，关系着全社会劳动价值观的塑造。

事实上，短剧里已经有了不少产业工人的面孔。《一双手闯出一片天》里的高级钳工王铁柱离开机械厂，从一间修配铺重新起步；《我心滚烫之“老枪”》以大国工匠、全国劳模李万君为原型，写一个学徒怎样成长为高铁焊接领域的技术骨干，技术攻关、师徒传承的故事；11月8日在湖南湘潭开机的工业题材微短剧《电工大城》将以湘电集团的发展历程为背景，讲述产业工人的奋斗故事……

把镜头从车间移到平台，故事又是另一番模样。《亲爱的乘客，你好》里，网约车司机陈珂独自带着女儿生活，大锁为生计转行做了代驾，一趟趟行程串起了他们和不同乘客的相遇；今年，青岛的职工共创AI短剧《一缕微阳》则把外卖骑手、快递小哥和家修工人的故事带进了工会驿站……

捧得白玉兰奖的《奇迹》更是吸引了胡歌、雷佳音、宋佳、闫妮等一众专业演员，在微短剧中饰演深圳建设中各行各业的劳动者。

“理解是尊重的前提。”施懿展表示，当作品具体呈现劳动过程和劳动者的处境与选择，观众才有机会理解其中的艰辛与技艺，以及劳动者作为普通人的喜怒哀乐。对劳动者而言，被看见、被理解的经验，也有助于他们在故事中确认自身的价值与尊严。

对于人物脸谱化、情节套路化等问题，施懿展认为，创作的价值导向与平台的评价标准同样值得关注，高点击率并不能反映观众的全部需求。

在王海洲看来，劳动者题材应展现劳动者完整的生活，包括家庭、情感和个人爱好。创作应从“展示手艺”走向“展示生存处境”，写出他们面对市场规则与家庭压力时的坚持，矛盾冲突应有逻辑支撑，避免刻意制造。

施懿展建议，平台把作品的社会效益与价值导向纳入衡量标准，在流量分配和扶持机制上为严肃表现劳动者的作品留出空间。

王海洲提出，专业团队可以为劳动者共创提供艺术指导，但不能代替他们创作。平台可以设立剧作顾问、视听语言导师等角色，协助劳动者参与创作。“特别重要的是，应尊重劳动者艺术创作的知识产权，保障其在创作过程中的合法权益。”

00后快递员小蒋告诉记者，自己起初是被《持械入宋》的穿越故事吸引，后来得知制作团队里也有送过货、跑过网约车的劳动者，便对短剧制作多了几分兴趣。“以前只管追下一集，现在也想知道，这些画面到底是怎么做出来的。有机会我也想学一学。”80后充电桩安装工老孙也是短剧的“资深观众”。在他看来，能让人一直看下去还是要靠故事。“没想到，平时跟我们一样忙工作、顾家的人，也能拍出这么一部剧。”老孙说，“要是哪天有人想拍我们这行，我倒是有不少事可以讲给他们听。”

重庆10条轨道交通线路上架图书4万余册

本报讯（记者李国 通讯员黄昌银 范永根）“巴掌书很新颖可爱，借还都很方便，而且还是零费用，我以后一定经常来借书。”11月19日，在重庆市九龙坡区杨家坪轨道交通站内，市民周先生在“巴·掌书”自助借书柜内借了《昆虫记》《你是人间四月天》等4本书。

据了解，重庆市公共图书馆打造“巴·掌书”自助借阅柜，目前已在全市10条轨道交通线路、88个站点布设91台自助借阅柜，上架图书4万余册。

记者现场看到，“巴·掌书”自助借阅柜书籍内容涵盖政治、经济、文学、历史、地理、科普、地方文献等类别。自助借书柜内摆放的“巴·掌书”多是小开本图书，便携便阅读，更适合在车厢场景通勤阅读。

适配不同年龄段读者的阅读需求，设备搭载智能触控屏幕，操作简单，市民只需扫码，便可自助完成借书、还书操作。重庆市内轨道交通站点自助借阅柜和全市公共图书馆可通借通还。

记者在采访中了解到，巴·掌书”专柜会定期更新、流转书籍，持续为市民带来新鲜读物。

“重庆独特的山城地貌是轨道交通的一道风景，而‘巴·掌书’专柜又为这道风景平添了书香气息。”重庆市公共图书馆相关负责人说。

本报社址：北京市东城区安德路甲61号 邮政编码:100718 定价:全年352元 每季88元 2月29.26元 其余月29.34元 零售:逢4版0.56元 逢8版1.12元 广告经营许可证京东工商广字0184号 工人日报社印刷厂印刷