10月30日,“毛泽东号”机车从远处缓缓行驶至检修库门前,值乘“毛泽东号”机车的第十四任司机长宣杰(图右)和副司机长张松(图左)汇报胜利实现安全走行1300万公里的喜讯。

10月22日,“毛泽东号”机车组90后成员刘帅(图右)代表机车组探望90岁的第七任司机长陈福汉。

10月17日,在北京丰台站开往河北邯郸站的K7709次列车上,三名机车组成员在做发车前的确认工作。

10月28日,K7709次列车停靠在河北石家庄站。

一线蹲点影像

“毛泽东号”纵横驰骋八十载

战火中诞生,在一次次自然灾害面前顶风冒雨护送旅客平安出行,“毛泽东号”机车组已实现安全走行1300万公里,以实际行动践行了“人民铁路为人民”的承诺。80载车轮滚滚,一代代铁路人“接续奋斗,将报效祖国、忠于职守、艰苦奋斗、永当先锋”的精神融入日常工作,在坚守安全标准、服务人民群众中续写传承。

本报记者 王美茹 摄影报道

8月27日,“毛泽东号”机车组第十四任司机长宣杰在整备作业中擦拭车徽。

1958

▼1958年,“毛泽东号”机车包乘组保持10年安全生产,图为该组在研究任务。

工人日报 蔡壮田 摄

▲1960年11月,“毛泽东号”机车组第五任司机长蔡连兴(右一)与工人一起研究新的革新。

工人日报 吴启华 摄

1960

1961

▼1961年,“毛泽东号”机车组第五任司机长蔡连兴(右二)指导司炉工学习自检自修流程。

工人日报 蔡壮田 摄

1964

▲1964年7月15日,铁道部授予“毛泽东号”机车包乘组锦旗。

工人日报 吴洛夫 摄

1979

▼1979年1月,丰台机务段,“毛泽东号”机车组工人出发前讨论安全运行措施。

工人日报 蔡壮田 摄

▲1983年10月,“毛泽东号”机车组第八任司机长、全国劳模高俊亭(图中)与集宁机务段天车工那仁(图右)在一起交流经验。

工人日报 张宪 摄

1983

10月17日凌晨两点半的北京,丰台机务段依然亮着灯。“毛泽东号”机车组司机长宣杰已准备出乘。前天晚上,他来到单位宿舍小憩,凌晨便要起床上岗。他说:“大家早就习惯了这样的工作强度。”

开火车不是一个人的事。一个组里,有3名司机协同配合。宣杰还记得自己第一次值乘,898公里的路程,每隔20多秒就要挥动一次胳膊,手指呼唤,相互提醒。一趟车下来,他挥手的那条胳膊酸得抬不起来,缓了3天才恢复过来。

10月30日是“毛泽东号”机车命名80周年纪念日。首台“毛泽东号”机车诞生于战火之中,在哈尔滨机务段投入运行,被誉为“火车头中的火车头”。80年来,机车历经多次换型迭代,始终承载着“报效祖国、忠于职守、艰苦奋斗、永当先锋”的精神内核。

今年6月,宣杰接任第十四任司机长。列车开动后,他手里始终拿着检测列车运行平稳度的仪器。一旦列车出现冲动,他就会拿起电台与司机沟通,检查操作是否存在问题。“毛泽东号”班组分为4个小组。作为司机长,他每周既要开车,也要跟车,以便对各组的操作技术进行指导。

这些细致入微的要求,是宣杰从前辈那里接过来的。

9年前,宣杰刚刚来到“毛泽东号”机车组,第十二任司机长刘钰峰带着他练习机车检查。第一次检查时,宣杰一个故障假设都没找着。刘钰峰让他蹲下,一条腿弓着,一条腿伸直,后脚跟抵住,一寸一寸往前挪;见他腰弯不下去,又摁着他的肩膀,让他贴着车身仔细检查,寻找故障隐患。宣杰说,那是前辈给他上得最生动的一课。

“毛泽东号”从来不是一台普通机车。今年90岁的第七任司机长陈福汉亲历唐山大地震,至今仍记得当时的情景:“当时铁轨都变形了,机车根本开不进去,只能到唐山北边的丰润站转运伤员。老百姓看到车头的主席像,都倍感振奋。”

在“毛泽东号”机车命名80周年前夕,机车组成员专程探望陈福汉,并把纪念徽章轻轻别在老人胸前。老爷子低头看着那枚徽章,目光久久没有移开。

在“毛泽东号”机车展室里,记者看到了陈福汉、刘钰峰、王振强、宣杰等人的名字和编号。展室有一面墙,记录着189名火车司机的名字。只有真正成为一名“毛泽东号”人,才能拥有属于自己的编号。

他们载过的乘客,多得数不清,“毛泽东号”机车至今还是很多人的出行选择。K7709次列车长王小芳跟我算了一笔账:从北京丰台站到河北邯郸站,全程431公里,硬座票价64.5元,比高铁便宜得多。乘坐这趟列车的,多是学生、老人和通勤者,沿线还有许多建在市中心的老站。列车穿过城市与乡镇,也串联起沿线百姓的日常生活。

“旅客一句‘车开得真稳’,就是对我们最高的评价。”第十三任司机长王振强说。

从北京丰台站出发到河北邯郸站,一天之内往返。等再次回到丰台机务段,宣杰照例用抹布仔细擦去车徽上的灰尘。在灯光的照射下,“毛泽东号”车徽闪闪发光,“不能让主席像车徽带着污垢过夜。”宣杰望着机车认真说道。

10月20日,“毛泽东号”机车组成员正把由车迷送来的油画搬进“毛泽东号”机车展室。

10月23日,中华全国铁路总工会、工人日报社联合“毛泽东号”机车组,邀请6位服务于“毛泽东号”机车不同岗位的劳模工匠组成宣讲团走进天津铁道职业技术学院,开展宣讲活动。

10月17日,“毛泽东号”机车组副司机长贾雪磊在司机手册上记录列车始发、中间站停车和到达的时间。

10月20日,“毛泽东号”机车组第十四任司机长宣杰(图中)与“周恩来号”机车组第十二任司机长冯剑坚(图右)、“朱德号”机车组第二十五任司机长纪鹏(图左)为机车爱好者签名留念。

10月28日,K7709次列车从北京丰台站开往河北邯郸站。列车员正帮助刚上车的乘客调整行李摆放位置。

本报社址:北京市东城区安德路甲61号 邮政编码:100718 定价:全年352元 每季88元 2月29.26元 其余月29.34元 零售:逢4版0.56元 逢8版1.12元 广告经营许可证京东工商广字0184号 工人日报社印刷厂印刷