
本报记者 李玲玉

在青海省海南藏族自治州贵南县沙沟

乡德茫村的绣坊里，绣娘们俯身于绣架前，

丝线细如发丝，针尖起落间，格萨尔王的胡

须渐显神韵。拉毛叶忠手指捏着一根劈得

极细的蚕丝线，神情专注如入定。“做刺绣，

最重要的就是心要静。”

藏语里，“拉毛”是仙女的意思。作为

贵南藏绣省级非遗传承人，这位“仙女”的

手指在绣布上跃动了 20多年。

9 月 24 日，拉毛叶忠带领 80 名绣娘手

工绣制完成的 270 米《格萨尔史诗藏绣长

卷》正式亮相，被世界纪录认证官方确认为

“世界最长的藏绣”。

2026年，拉毛叶忠获评“最美职工”，成

为青海首位获此殊荣的非遗代表性传承人。

一针一线挑起千年史诗

拉 毛 叶 忠 的 心 里 有 一 团 火 ，烧 了 十

几年。

她带着藏绣走过世界各地的展会。苏

绣的雅致、湘绣的写意总能引来如潮赞叹，

可当人们路过藏绣展位时，常常只是瞥一

眼色彩浓烈的“辫套”、枕巾，便匆匆走过。

“人家问，你们藏族的刺绣有什么代表

作？我说不出一个家喻户晓的作品。”那种

被忽视的感觉，像一根针，扎在拉毛叶忠

心中。

她下定决心绣一幅谁都没见过的作品。

最终，拉毛叶忠团队确定以《格萨尔》

史诗为创作主题。作为世界最长的英雄史

诗，《格萨尔》蕴含着青藏高原文化的精神

内核。团队历时 3 年潜心创作，特邀 6 位国

内顶尖的《格萨尔》研究专家全程指导，逐

字逐句推敲故事场景，一笔一画精心勾勒

创作底稿，仅底稿绘制便耗时两年。

为攻克复杂刺绣工艺、积累经验，团队

先试制了一幅长 20 米、高 2.6 米的前置作

品，逐一攻克骏马刺绣、人物面部神态刻画等

技术难题。这幅作品成为世界最长单幅藏绣

作品，为后续巨幅长卷的创作奠定工艺基础。

针法融合是更大的挑战。传统藏绣以叠

层绣为核心，立体质感突出，色彩却较为单

一 。 为 让 长 卷 成 为 一 座 流 动 的“ 刺 绣 博 物

馆”，拉毛叶忠大胆创新：以贵南藏绣叠层绣

为基底，整合藏式编织、土族盘绣、蒙古族辫

绣等特色针法，还吸纳了中国四大名绣以及

贵州刺绣、云南刺绣等少数民族地区技艺，将

115种刺绣针法融会贯通、集于一炉。

为提高刺绣效率，拉毛叶忠发明了“无痕

嵌接技术”，并申请了发明专利。车间的墙上

贴着分工表，每个绣娘负责 3到 4米，绣完拼接

在一起，“难度很大，出错就只能拆了重绣”。

270 米 ，80 个 绣 娘 ，10 年 光 阴 ，耗 资 超

2800 万元。“一个作品上有 100 多种针法，有

故事、有文化、有服装、有历史，这才是能让人

记住的东西。”拉毛叶忠说。

带绣娘“飞”出高原

要完成这幅史诗长卷，光靠拉毛叶忠一

个人远远不够。

“我自己去学针法，回来讲给绣娘们听，

可她们脑子里没有那个画面，就绣不出来。”

后来拉毛叶忠咬咬牙，自掏腰包买机票、订住

宿，带了 50 多个绣娘飞去杭州、苏州。这些

绣娘大部分连西宁都没去过，这是她们人生

中第一次坐飞机。

“刚开始太难了，很多人连针都不会拿。”

拉毛叶忠回忆。第一年，她给的是固定工资，

一个月 2500 元，结果没人愿意主动提升刺绣

水平。第二年，她改为计件制，有绣娘担心技

艺不过关挣不到钱打了退堂鼓，但留下来的

人，工资翻了几番。

家里有老人、孩子要照顾，有牛羊要喂

养，牧区和农村的女性出门挣钱本就不易。

拉毛叶忠说：“绣娘向我请教针法，我都会倾

囊相授。我想让她们自立自强。”

“很多绣娘穿得脏兮兮的，不爱收拾自

己，甚至觉得自己不配被好好对待。”拉毛叶

忠既心疼又生气，于是开起了“另类”的班前

会：“你们要把自己收拾干净。自己都不爱自

己，谁还会爱惜你呢？”

很多年前，一个绣工极好的绣娘放弃刺

绣嫁到远方，不久后哭着打来电话，说在婆家

受了委屈，不被尊重。拉毛叶忠鼓励她“无论

如何都不要放弃刺绣”，还寄去画好的底稿和

配好的丝线，让姑娘在家绣。当这位绣娘靠

自己的手艺挣到第一笔工资时，她觉得“活得

更有尊严了”。

在车间，拉毛叶忠规矩极严，刺绣时所有

人上交手机，不许嘈杂。可她又格外宽容，绣

错了没关系，拆了重来，工钱照付。“她们需要

的是自信。”大部分绣娘文化程度不高，有些

连汉语都不会说，在外面张不开口。“说不出

来不要紧，咱们用绣品说话。”拉毛叶忠说。

这些年来，拉毛叶忠培养了上千名藏绣

人才，带动数百名农牧区妇女在家门口实现

就业增收。如今，绣娘们年均收入五六万元，

一技之长让她们有了谋生的手艺，也有了生

活的底气。

从泥泞里长出韧性

“我总是想看看，能不能挑战一下自己。”

拉毛叶忠身上那股子不服输的劲儿，是从泥

泞里长出来的。

14 岁那年，她一心想“出去看看”，跑到

四川一家餐厅打工。然而，现实给了她一记

响亮的耳光，她不识字，不会说普通话，连扫

把和拖把都分不清。做不了服务员，只能去

后厨洗碗刷厕所，一个月挣 300元。

那种巨大的落差让拉毛叶忠整夜失

眠。一年多里，她没跟家里人打过电话，生

病了也只能自己硬扛着。但也是在那段最

灰暗的日子里，她下定决心：“我一定要学

会汉字，不然一辈子就只能这样了。”

回家后，拉毛叶忠凌晨 4 点起床学拼

音，一边带孩子一边练字。有人笑话她：“你

一个文盲，再努力也是这样。”她不反驳，只

在心里默默说：“我们 10年、20年以后看。”

她看的第一本拼音书是《假如给我三

天光明》。海伦·凯勒的故事震撼了她：“我

听得见、看得见，凭什么认输？”从此，拉毛

叶忠坚持每天写计划、每月写总结、每年做

复盘；5 点半起床，打坐、瑜伽、阅读，然后

雷打不动地写下当天的任务清单。

拉毛叶忠学汉字，学管理，现在又开始

学英语。“我想，有一天跟外国人聊两句也

挺好，今年先学会 100 个单词，就从水果开

始。”她笑着说。

“以前我的梦想，是能把一个字看一遍

就写下来；后来的梦想是去一次人民大会

堂。这些都实现了。”如今，拉毛叶忠把目

光投向更远的未来，“我想培养更多年轻

人，让这门手艺传下去”。

那幅铺展开来的 270 米长卷，不只是

一个刺绣作品，更像是拉毛叶忠与那些绣

娘们的人生缩影——针脚密密匝匝，有起

有落，最终连成一片波澜壮阔的史诗。

一针一线绣出《格萨尔》史诗的“仙女”
10 年，270 米，拉毛叶忠带领牧区绣娘问鼎“世界之最”——

▲《格萨尔史诗藏

绣长卷》局部。

◀ 拉 毛 叶 忠 在 车

间刺绣。
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听了 30年发动机，“金耳朵”建起智能驾驶“题库”

本报记者 李彦斌 本报通讯员 张城君

“啪嗒，啪嗒……”键盘敲击声清脆密集，电脑屏幕上的代

码一行行滚动。在中国铁路太原局集团有限公司大秦车务段

调度车间，39 岁的李辉在钢轨与代码间较劲，牵头研发的各

类信息化功能模块已达 30 余个。

大秦铁路是我国“西煤东运”的重要能源通道。大秦车务

段地处大秦铁路东端，承担着经此运抵秦皇岛港、唐山港、曹

妃甸港、京唐港及管内 5 家电厂的煤炭接卸任务，是全国铁路

最大的电煤卸车单位，日均卸煤量达 110 万吨。

“C80 型敞车是为煤炭高效运输量身打造的重载货车。”

李辉介绍，大秦线 C80 车辆以三车为一组固定连接，一端车钩

可旋转并涂有黄漆标记，能与港口翻车机精准匹配。列车推

送至翻车机定位后，车体被夹紧翻转，全程无需摘解车钩，卸

完一整列万吨列车仅需 110 分钟。而这一切高效运转的前

提，是每辆车“黄标”朝向必须完全一致。

“黄标”朝向一旦出错，翻卸时就可能扭断车钩，甚至引发

列车脱轨。过去，这道工序全凭现场工人肉眼辨认，每天万余

辆车的接卸量，盯得眼睛酸涩，仍难免疏漏。

“绝不能让隐患从眼前溜走。”李辉跟自己较上了劲。他

翻阅大量技术资料，发现传统多光电视频识别方案投入大、准

确率却不高，便把目光转向海量车辆数据。上千次推演，几百

趟现场验证，他摸出了规律：“黄标”朝向并非随机，每列车的

排列方式都是固定的。他将公司数万辆 C80 型敞车的朝向编

成一套“密码本”，结合列车编组顺序表，仅靠数据运算便实现

了“黄标”朝向的秒级判定。这套“黄标”管理模块上线推广

后，彻底告别了依赖调度命令传递信息的传统模式。

“以前查‘黄标’像大海捞针，全靠现场作业人员逐辆核实

反馈，现在只需点击鼠标，一目了然。”国铁太原局调度所行车

室主任刘昺辉说。

近 1 年来，李辉研发的 10 余个功能模块相继落地：请批车

一键查询、票据电子化追踪、运行时限闹钟提醒……一线职工

用着顺手、干着省力。

“过去查询集装箱信息，需逐箱手动核对，现在李辉编写

的浏览器脚本将‘超时集装箱数量’等关键指标以图标形式直

观呈现，有效压减了超时箱占比，提高了集装箱周转效率。”曹

妃甸北站站长郝艳富说。

这些小发明的背后，是李辉跟自己较劲的积累。见习时，

他白天跑现场，晚上翻技规、行规，书翻得卷了边。调到运输

科后，他自学 ASP 编写第一个“施工报表”网页，随后又编写出

技术规章管理、车站值班员综合指挥等应用系统，陆续在集团

公司推广。
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手绘救援线路图
本报记者 王晓颖 本报通讯员 李希龙

9 月 6 日清晨，江西省吉安市遂川县高坪镇山间雾气还没

散去。一辆摩托车碾过碎石和淤泥，车身满是泥浆。骑车的

是国网遂川县供电公司汤湖供电所高坪营业站站长张火龙。

9 月 5 日凌晨 4 点，泥石流冲击高坪镇。那天张火龙人在

汤湖镇，接到消息后他只有一个念头：指挥部的灯必须亮起

来。当晚 7 点半，他坐冲锋舟从汤湖镇赶到高坪镇，到的时候

天已黑透。山体滑坡把路切断，小轿车进不来，抢修设备运不

进去，线路断在哪里也看不到。

张火龙没有等待。他先在镇政府找到村委干部，把当地有

挖机的农户挨个联系了一遍，协调挖机上路清障。同时发动当

地群众，沿着线路通道帮忙查看故障点——挖机在前面开路，

他骑摩托车跟在后面，走到哪看到哪。通讯几乎中断，各条线

路受损情况谁也说不清。张火龙回到站里，找来一张纸，把高

坪镇三条主干线路走向一笔一画画了出来——每条线经过哪

些村、哪些山、哪些关键节点，这位“活地图”一笔没画错。

这张手绘地图摊在桌上，大家心里都有了底。9 月 5 日晚

7 点，张火龙带着站里员工拉线接线，指挥部灯亮起来那一

刻，在场的人都松了口气。

9 月 6 日上午，属地电力抢修队和来自赣州的支援队陆

续到达。张火龙把队伍拉到桌前，指着那张手绘的线路图

分配任务：镇区附近 3 个作业点路况相对好，本地队伍骑摩

托车去；白牛岭、明坑村等 5 个偏远作业点塌方最严重、线路

最复杂，支援队伍带设备主攻，他自己骑摩托车领路。“张站

长把路线和人员安排得很清楚，我们到了就开始干活，一点

没耽误。”抢修队员说。

一路上，张火龙的电话一直在响。指挥部问进度，抢修

点报物资，村民问来电时间。他一边握紧车把在碎石和淤泥

里保持平衡，一边对着电话应答协调。三天两夜，充电宝换了

两个，汽油烧了两箱，他把高坪镇所有受损点位跑了一遍。

9 月 7 日上午，高坪镇两条受损的 10 千伏线路抢修进入

攻坚阶段，张火龙骑着那辆满是泥浆的摩托车赶到现场，协调

施工力量、确认送电方案，在几个作业点间继续忙碌，直到所

有作业点都恢复供电。

本报记者 张翀 本报通讯员 汪波 王功健

在东风汽车研发总院的试验台架与测

试现场，总能看见一个俯身细听、紧盯数据

的身影。他就是全国五一劳动奖章获得者、

东风汽车研发总院试验验证技能首席工种

师杨军。

30 余年扎根汽车试验研发一线，杨军守

护着中国自主品牌汽车的“动力心脏”，见证

并推动中国汽车从传统动力迈向新能源、智

能化前沿。

“金耳朵”这样练成

1994 年，青年技工杨军进入东风工作。

彼时，发动机试验室设备简陋，故障排查全靠

人工经验。“听声辨故障”是老师傅的看家本

领——用一把螺丝刀抵住运转的发动机缸

体，利用骨传导原理辨别异响。这一幕深深

刻在杨军心里。他暗下决心，一定要学会这

门硬功夫。

从那时起，发动机试验台架成了杨军的

“主战场”。每天清晨，他总是第一个到试验

室，在轰鸣的噪声里，眯着眼睛、侧着耳朵、屏

住呼吸，分辨每一台发动机的运转声，记下正

常工况下的发动机声音特征。从怠速到高转

速，从冷机启动到热机稳定，不断重复。

“发动机正常的声音是平顺的，出了问题

就会有杂音，就像人感冒会鼻塞、说话有鼻音

一样。”这是杨军摸索发动机“声纹密码”的最

初经验。

听到异响时，杨军立即用手机录下发动机

的声音、视频和运转状态，下班回家后反复听、

慢放看，对着笔记本比对分析，甚至把录音存

进 MP3，走路、休息时也戴着耳机听，让各种故

障“声纹”在脑海里形成清晰的记忆库。

长年累月的训练，让杨军能够精准识别

60 余种发动机异常声响，被工友们称为“发

动机金牌医生”。此后，他提炼出“两点一线

复盘分析法”，建立包含 56例异响声源、500余

例故障案例的数据库，联合技术工程师建立

数字化培训系统与“金耳朵”训练平台，让独

门绝技可复制、可传承、可推广。

动力进阶路上闯关

2023 年，在传统燃油动力向新能源混动

转型进程中，氢能汽车产业化加速推进，而氢

燃料电池一致性差、装配精度不足等问题长

期制约量产与可靠性。杨军牵头组建装配测

试团队，用跨界创新攻克了这一行业痛点。

针对物料参数离散、堆叠工艺粗放、工装

精度不足、紧固力匹配失衡四大核心瓶颈，杨

军指导团队从物料、工艺、工装、紧固力 4 个

维度系统排查，建立双极板与膜电极检测数

据库，累计检测上千片核心部件，为优化提供

坚实数据支撑。

经过系统性优化，团队实现关键指标全

面突破：电堆一次试制合格率大幅提升，返修

工时缩短 75%，电压极差稳定控制在 12 毫安

以 内 ，平 均 功 率 显 著 提 升 。 相 关 成 果 荣 获

2025 年全国机械冶金建材行业职工技术创

新成果一等奖。

马赫动力，是东风自主研发的动力系统

品牌，覆盖节能动力、混合动力、纯电驱动三

大平台。杨军团队搭建的“台架试验+实车

路试+智能仿真”体系，让马赫动力先后 6 次

斩获“中国心”十佳发动机、6 次获评世界十

佳动力系统。

给智能驾驶建“题库”

全球汽车产业加速智能化转型，L2 级辅

助驾驶（部分自动驾驶）成为市场标配，但行

业标准不统一、用户误用风险高、极端场景应

对能力不足等痛点依然突出。杨军带领团队

开启攻关模式。

“市场认可的是能在早晚高峰、雨雪天

气放心使用的辅助驾驶。”杨军认为，必须打

破“重功能、轻场景”“重仿真、轻实车”的传

统测试模式，重新建立一套全链路的测试验

证体系。

2022 年初，杨军牵头启动多层级测试验

证建设项目。两年时间里，团队开发出一套

高效的数据回灌平台，构建数据采集、数据处

理及数据回放系统，建立起国内领先的多层

级智能网联测试验证体系。

2024 年，团队从百万公里级的实车测试

数据、全国交通事故数据及公开道路采集数

据中，筛选提炼符合国内道路环境的典型场

景，创新采用“实车测试+虚拟仿真”双轮驱

动模式，构建出超 10 万个典型场景的辅助驾

驶测试场景库，每一个场景就像一道考题，为

L2 级辅助驾驶系统的安全规模化应用提供

了技术支撑。

在徒弟眼中，杨军是严厉的师父，也是温

暖的长辈。“师父经常半夜接到我们的求助电

话后，立刻赶往现场。再小的技术难题也会

耐 心 讲 解 ，还 经 常 带 我 们 在 竞 赛 中 磨 炼 技

能。”徒弟王毅说。

如今，王毅已是荆楚工匠、中央企业技术

能手。杨军的徒弟中，有 42 人成长为高技能

人才，其中高级技师 22 人，5 人入选省市级绝

技名录。

图片故事

吴老师的“校外课堂”
近日，73岁的吴寿文走进贵州省黔东

南苗族侗族自治州黄平县新州镇白保小

学，给孩子们带来一堂特别的开学第一课。

1974 年，高中毕业的吴寿文回到家

乡，走进只有两名老师的乡村民办学校，

守护山里孩子的读书梦。1979年，他响应

国家号召，把青春热血献给祖国边防。两

年军旅淬炼，军人的忠诚刻进了骨子里。

1980 年退伍，吴寿文回到偏僻山村，重新

站上三尺讲台。大山里的孩子阅读少，普

遍害怕写作文。吴寿文找准短板，把自家

空闲的房子改造成“公益书屋”，把大量精

力扑在作文教学上，逐字逐句帮学生修改

习作。寒来暑往近四十载，他带的班级语

文成绩常年走在片区前列，数百名学生在

各级征文比赛中获奖。

2014年他退休后，把自家书房变成免

费辅导点，寒暑假家里坐满前来学习的孩

子。12 年来，小院书房灯火常亮，成了孩

子们的“校外课堂”。

本报通讯员 梁文 摄


