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北京时间 10月 8日晚，2026年诺贝尔文

学奖揭晓，获奖者是加拿大作家安妮·卡森。

瑞典文学院给她的授奖词是：在与古典传统

的轻松对话中，为当代文学创造了新的形式。

消息一出，电商平台连夜上线“诺奖书

单”，出版社一口气宣布了多种相关出版计

划。获得诺奖的作家，热搜上有名字，书单

里有简介，朋友圈里有金句摘抄，致敬他们

的短视频一个接一个。可把这些全部加起

来，也还只是站在门外张望。知道一位作家

的姓名，和真的读过作品，是两回事。

坦白说，安妮·卡森，我没有读过她的

作品，甚至也没怎么听说过她。虽然我是一

名报纸副刊编辑，平时也自诩为爱书的人，

可这并不妨碍我在每年诺奖揭晓时，被结结

实实地“科普”一回。比如，前年韩国作家韩

江获奖，我找出《素食者》来读，才开始接触

韩国文学——韩国电影我看过不少，但韩国

的书，还真是第一次翻开。

对于普通读者而言，诺奖的用处，也许

就在这里。它是一声提醒：世界上还有这样

一位作家，安安静静写了很久，写得特别好，

而你还没有读过。那么，如何开始读一位陌

生作家？

不用贪多，可以从代表作一点点读起。

也别怕读不进去，可以稍微用点力。据说有

位诗人一开始都读不进去安妮·卡森，被朋

友反复“安利”后，一而再再而三地去尝试读

她，结果就读得停不下来了。有些书超出我

们此刻的人生体验，读得磕磕绊绊，这不怪

读者，也不怪作者，干脆放一放，明年再读，

也是常有的事。

其实，比从哪一本书开始读起更值得说

的，是接下来会发生的事。我们常常喜欢收

藏书单，可书单这个东西，往往不是收藏来

的，而是读出来的。我之前读韩江，后来又

读了金爱烂；有人读安妮·卡森，也会想找她

翻译的萨福来读。书里提到一个作家、一本

别的书，我们就顺着这条线往下走，读着读

着，一份自己感兴趣的书单，就慢慢长出来

了。阅读会串联，会联想，会从一个线头，牵

出一整条线。

书读进去了，还可以有个去处：讲给身

边的人听。对于某个感兴趣的作家，我和几

个朋友就是这样互相推荐的。一个人读，慢

慢变成一群人读。这大概也是阅读最朴素

的样子——不是谁号召谁来读，而是一个读

过的人，把书递给下一个人。

说到底，读书终究是很个人的事。全民

阅读，不是让所有人都去读同一份书单，而

是让每个人都能找到自己的那条线。有人

从小说读进去，有人从一册诗、一本小人书

读进去，都可以。读得慢一点、艰难一点，也

不要紧，只要有这条线在，一个人和书的关

系就断不了。

说回安妮·卡森，她不接受“诗人”的头

衔，作者简介只肯写一句：安妮·卡森，出生

于加拿大，以古希腊语为生。她花很多年翻

译萨福的残篇——两千多年前的诗大多散

佚，只剩断章。她不忙着替古人补全，而是

用方括号把残缺原样标出，让空缺留在纸面

上。她说：“我越闪身退避，萨福就越彰显。”

这样一位作家，76 岁才等到诺奖；中文世界

遇见她，也晚了将近 20 年。经典不怕晚，怕

的是我们满足于仅仅知道她的名字。

翻开第一页，阅读的奇遇便开始了。《红

的自传》是安妮·卡森的代表作，我打算从这

里读起。如果你也和我一样，是第一次读

她，没关系，我们都来得及。

如 何 开 始 读 一 位 陌 生 作 家 ？

从西海固搬来的乡亲们从西海固搬来的乡亲们，，在戏剧中演绎过去和现在的自己在戏剧中演绎过去和现在的自己

英歌槌敲进电厂

潮汕非遗有了“新舞台”
本报记者 刘友婷 本报通讯员 赵佳宁 朱仕霖

握槌、起步、击槌……下班后，汕头华电发电有限公司的

青年职工换下工装，又开始了英歌舞训练。

运行部“00 后”职工巫洁胜参加排练前，从未接触过英歌

舞，既不懂步法韵律，也不会握槌招式，是个十足的“门外

汉”。3 个月后，巫洁成了队伍里的主力。“英歌舞每一步都要

稳、每一击都要准，就像我们监盘巡检一样，容不得半点马虎。”

近年来，华电汕头公司把国家级非物质文化遗产潮阳英

歌舞引进企业，对接汕头市潮阳区英歌舞传承中心，邀请非遗

传承人进厂授课，并以青年职工为主体组建了一支 20 人的英

歌舞队。

第一次进厂授课时，一名非遗代表性传承人对队员们说，

英歌舞讲究一个“齐”字，多人舞槌、变阵，靠的是彼此配合；电

厂同样如此，多个岗位也要拧成一股绳。这句话，被不少队员

记了下来。

英歌舞节奏强烈，队员既要记动作，还要跟着鼓点不断

变换队形。对一群没有系统舞蹈基础的电厂职工来说，并

不容易。从最初动作僵硬、节奏跟不上，到后来槌声逐渐整

齐、队形转换越来越顺畅，青年职工把不少业余时间花在训

练场上。

主力队员黄耀勤和黄智恒每次训练结束后，都会一起回

顾当天的动作，看看哪里还不到位、彼此配合是否默契。“我们

要打好头阵，把动作和气势做出来，大家也会更有劲。”两人常

常这样互相提醒，再把刚练过的动作重来一遍。

这些英歌队员，平时分布在监盘、巡检、燃料保障、设备消

缺等不同岗位。训练时要踩准鼓点、配合走位，回到生产现

场，同样离不开岗位之间的衔接。

“经过英歌舞训练，我不仅学会了英歌舞，也磨炼了自己的

性格和意志。”该公司职工孙铭阳告诉记者，这种变化也带到了

工作中，遇到困难时少了一些急躁，发现短板就想办法补上。

如今，这支英歌舞队已经从厂区走上更大的舞台。该公

司通过日常训练和梯队培养，将英歌舞带到北京、广州等地，

并参加中国华电、华电广东公司迎新春晚会等活动。

在当地社区和学校，英歌舞也有了新的呈现方式。华电

汕头公司先后开展环境整治、用电安全排查、敬老慰问等志愿

服务，并走进汕头市金珠小学、丹霞小学开展“非遗+电力科

普”活动，把英歌舞表演与安全用电课堂、电力设备体验结合

起来。

本报记者 陈丹丹 张伟杰

10月 8日，宁夏银川闽宁镇，看见闽宁·戏

剧村落迎来开园 100天。今年国庆假期，这里

成为旅游热门打卡地。土坯院落、窑洞街巷，

四大室内剧场与室外实景剧场循环演出，塞

上食集、文创工坊、非遗商铺客流不断。游客

手持村民证，入村即入戏、移步见历史，在一

幕幕实景演艺中读懂“山海情深”。

64 岁的王国忠，是这里的第一批群众演

员，也是宁夏永宁县闽宁镇第一代移民。30年

前，他和家人从西海固搬来，在戈壁滩上扎下

了根。戏里那个拜别故土的李老汉，身上穿

的、嘴里唱的、心里想的，就是他自己的前半生。

在这座戏剧村落的约 300 名演员中，有

80 人是宁夏本地人，其中不乏王国忠这样的

迁徙亲历者。舞台之上，他们不是在表演，是

把几十年前走过的路再走一遍；他们演的不

是戏，而是过去和现在的自己。

从迁徙亲历者到文化讲述者

“……二拜黄土，养我一场，送我一程……”

在看见闽宁·戏剧村落的室外大剧《徙

歌·塬上》演出现场，秦腔回荡，扮演李老汉的

王国忠颤颤巍巍地立在黄土坡上，红色绸带

在风中飘扬。

黄土沟壑间，一支背着行囊的迁徙队伍，

沿着“之”字形山路蜿蜒而上。山间号子低

沉，男人挑着家当，女人背着炊具，老人牵着

孩子，没有一人停下。

年轻时，王国忠曾跟着剧团跑演出，到外

省的建筑工地干活，他怎么也没想到，走南闯

北大半辈子，如今每天能在家门口演自己的

故事，“在这儿当演员，其实不仅解决了生活

问题，也圆了我当演员的梦，圆了我登上大舞

台的梦。”他说。

“我们在台上哭，是因为我们真的是受过

罪、挨过饿。我们在台上笑，说明我们现在过

上了好日子，做梦都想不到的好日子。”王国

忠告诉记者。

在这座戏剧村落，还有近百位像王国忠

这样的本地演员，他们从迁徙岁月的亲历者

与见证者，变成了文化与历史的讲述者。

66 岁的马少云，在另一部戏剧中饰演李

老汉，他既是闽宁镇的首批移民，也是国家级

非物质文化遗产宁夏花儿（注：流传于宁夏等

西北地区的一种民歌体裁）传承人。

唱罢一曲高亢嘹亮的民歌，马少云回忆

起刚搬到闽宁镇时的岁月，那时候，“这里啥

都没有，风吹石头跑”，“现在老了老了当上演

员”，还能对着观众唱起热爱的花儿，过上了

幸福的生活。

“人永远要往前走”

村里只有最后一碗清水，是给一头刚生

完 小 驴 的 老 驴 ，还 是 给 一 个 发 了 高 烧 的 孩

子？在看见闽宁·戏剧村落的水沟村剧场，

“水”是被反复提及的一个意象。

“西海固不是一个地方的名字，它是宁夏

南部山区 9 个贫困县的统称，取的是西吉、海

原、固原三个县名的首字。”看见闽宁·戏剧村

落项目品牌负责人冯欣欣向记者介绍，以往，

西海固地区的年降水量非常低，曾被称为不

适宜人类生存的连片地区之一，“也基于这样

的历史背景，吊庄移民工程启动”。

42岁的马小琴，在室外大剧《黄土·窑》中

扮演李秀兰，这部戏剧演绎的正是一场因缺水

而一波三折的婚礼。“那时候的水太珍贵了，我

们挑一担水要走几十里的路，山沟沟里的路很

难走，有时要趴着峭壁才能上去，担回来的一

点水里全是泥沙，要沉淀下去才能吃。”

搬迁到闽宁镇后，马小琴在厂里做过八

宝茶，也下地干过农活。剧中的苦日子，她全

都亲身经历过，有时演着演着就红了眼眶，台

下的观众也跟着抹眼泪。

戏剧村落的场景，真实复刻了移民们入

住地窝子、对抗风沙荒漠、缺水少路的艰苦生

活。记者走进一间地窝子，这个在荒漠土地

向下掘出的坑，上方覆着草席和黄土，内里保

留了粗糙的墙面、质朴的生活物件。

“为什么要住在这样的地方？因为这里

风沙非常大，大风会把石头、帐篷全部吹飞，

不得不住在半地下室里面。”冯欣欣介绍，这

里的每一部戏剧，不会完全讲述苦难，剧情中

也会用很多诙谐方式表达西海固人对雨水的

渴望，“因为苦难永远只能被记住，不应该被

反复讲述，人永远要往前走”。

对于曾经的西海固人来说，这里是他们的

来时路。从奋斗年代走出来的老人，看到窑

洞、地窝子、背水的山路，看到舞台上像极了自

己年轻时的演员，会想起自己走过的路。他们

不是来演戏或是看戏的，是来被理解的。

让岁月可感知、可触碰

“这个戏剧村落建立起来后，不仅帮助一

部分人更好就业，也带动了闽宁镇文化、旅

游、教育、经济等各个方面的发展。”在王国忠

看来，从教育意义上来

看，越来越多的年轻人

来到戏剧村落后，能更

深入地了解老一代人的

艰辛岁月、不忘初心。

从小在宁夏长大的

石烜，是一名 90 后，也

是戏剧村落的一名年轻

演员。他还记得，小时

候家里吃水困难，公鸡

打鸣就得出门，村民要

走山路去抢水，当地人

管这叫“鸡叫水”。

在参演福建援宁干

部拓荒戈壁与本地群众

自力更生的故事时，石

烜愈发觉得，“在一遍遍演绎这部剧的过程

中，我重新认识了脚下的这片土地，也真正理

解了闽宁协作这 4个字的分量。”他说。

“土豆在这里也叫洋芋蛋，以前对于西海

固人来说，在地里挖土豆是一件大事，要是挖

不出来土豆，冬天一家人都得饿肚子。”24岁的

贾磊在戏剧村落扮演景区NPC“土豆小良”，他

和同事们每天会把从西海固买来的真土豆和

假土豆埋在地里，邀请游客参与挖土豆互动。

“要保证游客有收获的感觉，挖出真土豆

可以带走，有时还能挖出带纸条的土豆，上面

写着带有哲理的话。”在贾磊看来，乡亲们曾

经的“救命蛋”，如今变成了游客的“疗愈蛋”。

记者了解到，今年是闽宁协作 30 年，这

座位于西北的沉浸式戏剧黄土村落，复刻了

脱贫攻坚、东西部协作、乡村振兴的一段段故

事，让艰苦岁月不再尘封于史料、定格于文

字，而是以可感知、可触摸的戏剧形态，扎根

乡土、走向世界。

从“干沙滩”到“金沙滩”，从迁徙路到舞

台中央，来自西海固的乡亲们，把过去和现在

的日子，通过一场场动人的戏剧，在闽宁镇继

续讲给五湖四海的人们听。

在熙熙攘攘的游客间，王国忠又唱起了

他热爱的秦腔，慷慨激越、粗犷豪迈的黄土高

原，仿佛就在眼前。

图片为演出剧照。 受访者供图

““在台上哭在台上哭，，是曾是曾经挨过饿经挨过饿；；
在台上笑在台上笑，，是过上是过上了好日子了好日子””

一间“活”起来的书屋
本报记者 沙剑青 赖志凯

初秋傍晚，北京市大兴区生物医药产业基地深处，一间没

有临街橱窗、招牌也不花哨的书屋亮起了暖黄色的灯。

从 2023 年建成时的“冷板凳”，到如今成为“书香药谷”品

牌的核心载体。120 平方米的空间，见证了园区职工阅读生

态的重塑。

最初，书屋并不缺书，1700 本涵盖思想政治、安全生产、

人文文学及职业素养的普惠性图书整齐码放。生物医药产业

基地总工会书屋负责人王辉在整理借阅簿时却发现：前 3 个

月总借阅量不足 50 次，许多精心采购的书籍连塑封都没拆

过。

为了打破僵局，书屋持续优化藏书结构，先后补充了贴合

生物医药产业特色的专业技术书籍，又根据职工需求增补了

通俗文学、历史读物和休闲放松类书籍，使总藏书量达到

2486 本。

真 正 让 书 屋“ 苏 醒 ”的 ，是 2023 年 基 地 总 工 会 上 线 的

“CBP 来打卡”小程序。这款小程序能自动累计阅读打卡次

数、支持随时分享心得。基地总工会还配套推出了每年 4 个

月的专项激励：其间职工每月打卡满 25 天，即可兑换一份小

奖励。 2024 年底，王辉翻看小程序：23 家企业、236 名职工，

累计打卡 3323 次。

2025 年夏天的读书市集，将阅读真正融入职工的日常生

活。初夏的中午，书屋把图书“搬”到了附近商场的中庭。

李女士是基地一家药企的质检员，平时工作三班倒，精神

总是高度紧绷，“下班后只想躺平，根本提不起精神看书”。但

这次市集让她发现，阅读可以如此“轻量”——“不用特意跑一

趟书店，吃个午饭的工夫就能给自己充个电。”

2026 年春天的古风游园会，是书屋“活”起来的高潮。园

区空地上，飞花令擂台前排起了长队，投壶射箭区笑声不断，

名著问答摊位前围满较真的“学霸”。

截至发稿，2026 年已累计 944 名职工注册参与小程序打

卡，826 名职工和新就业形态劳动者完成全程打卡，累计线上

打卡超 17293 次，累计产出优质读书感悟 4908 篇。阅读规模

相较 2024 年翻了 4倍多。

伴随数字增长的，是一场场经验交流会——各企业负责

人围坐讨论如何把阅读融入班组建设；青年职工走上台，讲自

己如何从书里找到解决技术难题的灵感；学者和劳模面对面，

把书本理论变成车间里的“金钥匙”。

本报记者 苏墨

“今年又认真读了一遍，仍觉得这本书是

新的。”谈起《战争与和平》，诺贝尔文学奖获

得者、中国作家协会副主席莫言说。20岁、30
岁、40 岁时，他都曾拿起这本书，不一定每次

从头读到尾，却会在一段时间里把它放在身

边。如今再读，他对人物的理解也有了变化。

日前，“开明阅读走基层”暨“句象·大咖

说”活动在北京大兴举行。现场读者请他用

一句话介绍自己，他说：“我就是一个写小说

的胖老头。”

出生并成长于山东高密乡村的莫言，小

时候能找到的书不多，“逮着什么读什么”。

有一次，他下午借到一本《青春之歌》，对方

第二天早上就要收回，只能连夜读。家里没

有电灯，他点着煤油灯看书，母亲还说他浪

费煤油。“我急着在还书前把故事看完，那是

一种很快的读法。”从大哥的中学文学教材

里，他读到过《平原烈火》的一个章

节，印象很深，当时便想，什么时候

能找到这本书，把它读完？后来在

书店里，却很少看到这部小说。这

次，他特意找来一本。作者徐光耀

听 说 后 ，也 寄 给 他 一 本 最 初 的 版

本 。“ 书 页 又 黄 又 脆 ，我 很 珍 惜 ，又

把这本书读了一遍。”推荐书目时，

莫 言 将《平 原 烈 火》与 托 尔 斯 泰 的

《战 争 与 和 平》、蒲 松 龄 的《聊 斋 志

异》放在一起。这三本书都是他正

在读或最近又读过的书。

许多读者熟悉徐光耀的《小兵

张嘎》，莫言则希望年轻人也读一读《平原烈

火》。在他看来，徐光耀有抗战经历，书中许

多描写，是没有经历过战火的作家体会不到

的。“我读了很受触动。”

1984年进入解放军艺术学院文学系后，莫

言系统学习中外文学史，阅读福克纳、加西亚·

马尔克斯等作家的作品，并从故乡生活和童年

记忆中寻找创作素材。“小时候是想快点知道

结局，后来是反复读、反复想。”莫言把这两种方

式称作浏览和精读。现在年纪大了，他又加上

一条：回读，重新读青年时代读过的书。重读

《战争与和平》，变化就发生在对人物的理解

中。年轻时，看到安德烈公爵的父亲对即将上

战场的儿子态度冷硬，他觉得“这个父亲太不

像话”。现在，他能体会到老人藏在心里的爱

和担忧：儿子上战场，未必能平安回来，家里还

有即将生产的儿媳。老人不愿显露自己的软

弱。“托尔斯泰把一个老人的复杂心理写得很

深。重读经典，会有新的收获。”莫言说。

在经典背诵上，他也主张把握分寸。背

诵是一种重要训练，也是一种朗读训练，孩子

可以背一些课文、诗词，找到语感。但经典很

多，今天查阅资料也很方便，不必要求孩子什

么都背下来。

莫言曾在浙江见过叶嘉莹清晨背诗。她

那时已经年纪很大，背起诗来依然自然。小

时候熟读过的诗词，成年后再说出来，往往不

必费力去想。他把这种熟悉感比作骑自行

车，隔很久仍能拾起来。“背一点有必要，花太

多时间硬背则没有必要。”说到这里，他还澄

清了一个流传的说法：自己并没有背过《新华

字典》。小时候没书可读，家里有一本字典，

他常常翻看，翻得多了，有时还能发现里面的

问题，但翻看不等于背诵。

回看自己写过的人物，莫言则保留着作品

原有的面貌。有读者问，莫言笔下有许多女性

人物，有没有哪一位还可以重新修改？他提

到，因为出版社要出新版，自己最近重读了《红

高粱家族》，改了一些错别字，“但九儿这个人

物，我一笔都没有改”。莫言笔下的女性，常常

在种种压力下追求自己的幸福。在他看来，人

物没有完美的，女性和男性都一样。有些地方

现在看也会觉得有欠缺，他仍然保留了原貌。

“人物有明显的优点，也有缺点，才更可信。”

当话题延伸到人工智能时，莫言谈到的

仍是创作本身。人工智能可以掌握大量资

料，但作家、艺术家还会不断创作新的作品。

“人继续创造，人工智能才会有新的内容可以

学习。我觉得原创不能停下来。”

本次活动还举行了“开明书架”揭牌、“开

明漂流书包”及公益课程捐赠活动。

（主办方供图）

莫言：“花太多时间硬背没必要”

丹青绘就壮丽史诗——长征主题美术展展出
10月 10日，中国美术馆，“壮丽史诗——纪念中国工农红

军长征胜利 90周年美术作品展”正在展出。展览由文化和旅

游部、中国文学艺术界联合会主办，展期自 9 月 29 日至 10 月

24日，展出多件国画、油画等长征题材精品力作，以美术作品

回望峥嵘岁月，弘扬伟大长征精神。 本报记者 吴凡 摄


