
那抹炽热的遵义红
宋海峰

晨雾初散，黔北的红土便裸露出最本真的底色。遵义红

花岗区子尹路 96 号的青砖小楼静卧其上，檐角的红灯笼在微

风中摇曳，将一抹红投在“遵义会议会址”的黑漆金匾上。

1935 年 1 月中旬，中国共产党在这里力挽狂澜，解决了党

内最迫切的组织问题和军事问题，将濒于绝境的中国革命拯

救出来，开辟了中国革命胜利的航向。

沿着二层小楼的木质楼梯拾级而上，推开那扇吱呀作响

的木门，仿佛推开了一段滚烫的岁月。二楼会议室的红色元

素浓烈，墙上悬挂的红色会旗边缘已有些磨损，五角星的刺绣

却依旧鲜艳；27 平方米的空间里，板栗色长方桌围摆着 20 把

藤心靠背椅，桌下的木炭火盆早已冷却，却似仍在散发着温暖

的红光。

屋顶悬挂的荷叶边盖洋油灯静静垂落，灯盏的铜质边缘

泛着暗红光泽。恍惚间，那盏灯曾照亮过深夜的思想交锋，照

亮过毛泽东挥斥方遒的身影，照亮过中国革命绝处逢生的拐

点——这红，是油灯的光、是炭火的暖、是信仰的火，让“遵义

红”有了改变中国革命命运的厚重分量。

院中的“胜利树”枝繁叶茂，新叶在阳光下泛着微红，与九

十年前战士们腰间的红绸、帽上的红星遥相呼应。我忽然懂

得，“遵义红”从来不是单一的色彩，它是信仰的红、是热血的

红，更是同心向党的赤诚之红。

二楼的会议室内，时光仿佛在此定格。板栗色长方桌的

桌面布满深浅不一的划痕，那是岁月的印记，也是当年参会者

指尖摩挲的痕迹。中国革命前行的航向、命运的转折，因这一

时刻，注定彪炳史册。

走出会址时，夕阳为青砖小楼镀上一层暖红。那抹炽热

的遵义红，早已越过娄山关的雄奇，漫过赤水河的波澜，在岁

月长河中沉淀为永恒的精神密码。它是红土的底色，是信仰

的光芒，是同心的赤诚，更是指引后人在新时代长征路上步履

不停、向阳而行的精神火炬。
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赊一束花给母亲
曹小方

生命里，总有些小事，深深烙印在心间，

挥之不去。偶然回想，心中五味杂陈，万千

感慨。

今年的母亲节，花店格外忙碌。来往的

客 人 步 履 匆 匆 ，都 挑 选 鲜 花 送 给 自 己 的 母

亲。喧闹之中，一位皮肤黝黑的姑娘推门进

来。她怀里是一大捧路边采摘的野花，神色

局促，小心翼翼开口：“老板，可以麻烦帮我把

这些野花包装一下吗？我给您付加工费。”

我打量那堆不知名的野花，随口问花的

来历。姑娘脸颊一红，低声说，都是沿路摘下

的。我好意劝她，野花包装出来未必好看，过

节赠花自有心意与讲究，母亲节，康乃馨才最

为妥帖。

她点点头，心中自然明白。迟疑许久，

攥紧衣角，她鼓起勇气：“老板，能不能赊我

一束康乃馨？等我下个月发工资，一定过来

结账。”

开店十年，这样的请求我还是第一次遇

到。一束鲜花并不算昂贵，一个年轻姑娘，若

非身陷难处，怎好开口赊花。闲谈之间我得

知，她母亲身患绝症，躺在 ICU 病房，时日无

多。为治病，家中积蓄早已耗尽。她只想赶

在母亲节，送上一束花。

望着眼前窘迫却真诚的姑娘，我的眼眶

蓦然湿润。我取下货架上一束盛放饱满的康

乃馨，递到她手中。“不用给钱。这束花送给

你母亲。祝她节日快乐，希望奇迹降临。”

姑娘执意不愿白白收下，只肯赊欠，坚持

要加上我的微信，日后转账还钱。她捧着花

匆匆离去，临走回头说了一句：“老板，你人真

好。我之前跑了好几家花店，都被当成骗子

拒绝了。好人好报，后会有期。”

我目送她远去的背影，心头一阵酸涩。

后 来 我 试 着 微 信 转 一 笔 钱 给 她 ，她 没 有 收

下。她回复我说，那一束康乃馨，已经带给她

足够的温暖，让她知道人间尚存善意。她相

信困境只是暂时，熬过风雨，前路总会慢慢

明朗。

一束鲜花微不足道，却点亮了一段灰暗

的时光。原来世间最好的馈赠，是体谅他人

的无助，守护一份滚烫的孝心。

钱红莉

常被一些小事触动，都是些微小的市井

烟火。那一刻，天地间汩汩流动着一种橙黄

色感恩的蜜。

早晨，买好菜，转去菜场附近小食摊，买

一只鸡蛋灌饼。

晨曦未开，天地间早已蒸腾着一锅锅滚

开的水。夫妇俩怕是凌晨 5 点便出摊了，共

守着一只巨大的圆形炉灶。灶面上铺设一块

圆形铁板，下装一个滑轮。想必是聪明的男

主人亲手改制的。

看他们的家伙什，妥帖得恰到好处。当

我说一个鸡蛋饼加一份里脊，女主人应声揪

下一小坨湿面，擀面杖徐徐滑行，几秒钟，那

坨面瞬间化身为一只轻薄而长圆的灌饼胚

子。她用手指尖尖捏起两头，轻放至铁锅薄

油中，小油泡滋滋而起，半熟未熟间，她磕一

颗鸡蛋到小瓷缸中，挖一勺咸萝卜丁，拌入蛋

液，打散搅匀。继而，她拿筷子趁势向饼胚上

轻轻一戳一拨，那饼就轻易地被挑开一层了，

蛋液丝滑地溜进去，一点也没泼洒掉。等蛋

液凝固，再塞一块里脊进去，迅速翻个面，继

续煎。这时，男主人登场，他把这只灌饼用铁

夹子夹起，拉开滑轮，塞入炉膛。原来这只炉

子另有乾坤，炉心正火焰熊熊，沿炉檐半尺高

处，有一圈额外挑出的空地。这只已经煎熟

的灌饼呢，要直立在这一层挑梁上，以明火继

续烘烤一两分钟。如此的繁复操作后，这只

灌饼口感才会酥脆，鸡蛋更香，里脊更见韧

劲儿。

夫妇俩面对面守着这一只滚烫铁器，配

合默契，默默然不着一言。男主人整个后背

被汗水浸湿，女主人不时撩几下湿漉漉的鬓

角。一只只面剂子安静地在案板上排着队，

微微泛着油光……风一样整齐有序。

有 时 ，妻 子 意 识 到 铁 锅 中 那 么 多 灌 饼

底层肯定金黄了，需要翻个面，就停下擀面

的 活 ，一 块 块 夹 起 ，翻 个 身 ，重 新 腾 挪 一

处 。 丈 夫 轻 言 一 句 ：你 擀 你 的 去 。 是 顺 手

的 事 情 ，他 也 并 非 心 疼 她 多 吃 了 力 。 他 一

边说，一边加快自己手中的活，夹起热气腾

腾的饼飞速往袋子里塞，递给客人。末了，

轻 轻 推 动 滑 轮 ，于 炉 火 烈 焰 中 起 出 喷 喷 香

的好饼，再把滑轮复原，逐个为铁锅里的半

成 品 翻 面 。 他 的 肩 上 搭 着 一 条 毛 巾 ，随 时

抹一把脸上的汗，穿的是 20 世纪 80 年代那

种 白 汗 衫 。 妻 子 呢 ，黑 裤 子 配 小 碎 花 短 袖

衬衫。二位应是 80 后吧，却像活在起早贪

黑的 90 年代。每一套熟极的动作，是配合

多年的默契。你可以从他们行云流水的动

作 中 ，捕 捉 到 一 种 隐 隐 的 爱 意 在 这 个 清 晨

流淌。

二位正是这个庞杂宏大社会的缩影，更

是构成这个社会的小小基石。他们的脸上，

有一种出奇的平静，不见一丝烦躁、埋怨。

在 他 们 摊 位 旁 边 ，是 一 位 大 姐 。 独 自

坐在一只铁家伙前烙着春卷皮。我不知她

何以要一年四季执意做着如此艰苦枯燥的

活计。

一团洁白无瑕的沉沉欲坠的面，被她的

手顺时针盘着甩着，蜻蜓点水般快速刮擦到

滚烫铁皮上，顿时白烟四窜。刹那间，一块

薄如蝉翼的面皮熟了，四周卷起边儿，轻轻

一揭，堆放于一处。如此闷热的早晨，近身

于 滚 烫 铁 炉 边 ，促 使 大 汗 淋 漓 的 她 不 停 补

水，拿起尺余高的巨大水杯咕噜咕噜……顺

手拿起缠绕于脖上的毛巾抹一把脸，末了，

重新盘起那坨缠绵的面团，于铁板上轻轻一

呲 ，又 一 张 面 皮 熟 了 。 整 个 沉 闷 溽 热 的 清

晨，似都被她的手盘活了——橘红的阳光透

过樟树的罅隙，在地上筛成无数光斑。每一

个 经 过 她 面 前 的 人 ，轻 轻 踩 着 这 耀 斑 的 灵

动，似都可以飞。

日日忙碌着的他们，每一张脸皆如此宁

静。在他们专注的动作间，我还看见了一种

庄重。正是他们身上流动着的庄重与尊严，

常常将我这个颓丧的局外人打动着。

这世界上，没有哪一个族群，比我们更

能吃苦的了。勤劳是刻在基因里的，一代一

代，生生不息。辛苦的一生，也是有尊严的

一生。

上下班的每日，须穿过 312 国道涵洞。

就在这涵洞不远处，长年驻扎一对炕烧饼的

夫妇。无论晴雨，他们每日出摊。同样是，妻

子负责擀面，丈夫于炉火中进进出出，他的右

手手背、胳膊上遍布烫伤的水泡。近日，小摊

上支起一根棍子，吊一个电扇，呼出的，怕也

是热风吧。炕出的烧饼，炉边摆得整整齐齐，

有白芝麻的、黑芝麻的，有白糖心的、肉馅的、

葱油的。有时，一位快递小哥风驰电掣呼啸

而至，拿两块烧饼，边骑行，边啃起来。水也

不喝一口，多噎人啊。

偶 尔 ，我 上 午 在 家 写 稿 ，不 知 觉 间 ，转

眼，上班时间到，什么也顾不上，就也骑车到

他们那里，顺便买一块烧饼，一路温热地骑

到单位，接一杯温开水，一点一点把这块烧

饼咽下。

有时，不免发出天问，我这一生过得好像

哪里不太对——何以要如此忙碌辛苦？似被

什么虚空中的神灵追赶着，一刻不得闲。

前一阵，刷到一个视频：是河南的老君

山风景区，崎岖陡峭的山路上，陕西来的一

群 老 乡 身 背 一 百 余 斤 火 腿 肠、矿 泉 水 等 物

品，一步步往山顶迈。一位大约财务自由的

中年博主，找到这群老乡，主动帮忙背起年

龄最大（69 岁）的那位老者身上的货物，说是

打赌，自己会一直走在他们前面，如果输了，

就给他们一人 1000 元。走不多远，一个高高

的 台 阶 直 立 眼 前 ，故 意 滑 倒 的 他 顺 势 认 了

输。到达目的地时，分别往这群老乡手机上

各扫了 1000 元。

一个有悲悯心的人，当他伸出援手，却也

顾及到别人的尊严，而非直白给出去。这群陕

西老乡，在简易工棚里，下了一碗面招待这位

博主。末了，有位大姐开玩笑说，别走啊，明天

起早跟我们一起背钢筋去。中途，这位博主问

及其中一位大姐一点事情，大姐触景生情，一

个人躲在房间里抹泪……深感歉意的这位博

主，又偷偷塞了 3000元现金到她枕头底下。

当下，许多景区运送货物，基本上都启用

无人机了。这群陕西来的老乡，对风景区的

老板充满感激，说是不用无人机运货，就是为

了给他们留一个饭碗。

另一位背货的中年大叔说，不来背货怎

么办呢？去工地，他们又不要我。说话间，他

的右胳膊袖管里，空空荡荡。

街 角 的 人 间

大漠深处“打幺台”
谭辉

盛 夏 八 月 ，塔 克 拉 玛 干 沙 漠 腹 地 的 满 深 504-H5 井 开

钻 。 钻 机 轰 鸣 ，井 场 就 活 了 。 塔 里 木 油 田 第 二 勘 探 公 司

90204 钻井队党支部书记吴智伟望着钢铁巨塔，想起的却是

大半个月前搬迁最吃劲儿的时候。

七月，90204队从库车山前向满深区块转场，数百吨装备穿

越三百多公里沙路。五十多摄氏度，沙是烫的，铁是烫的，风都

是烫的，井场像一口烧红的铁锅，汗滴落沙里，“滋”一声就没了。

下午五点，吴智伟看看钻台上忙活的人，清嗓子道：“歇一

歇，开饭！”钻工张永济直起腰：“吴书记，今天整啥子？”“凉面、

茶叶蛋管够，冰稀饭、绿豆汤随便舀，饺子也有——韭菜猪肉

馅！”司钻老陈三步并两步蹦下来：“硬是懂我们！这鬼天气，

吃口冰稀饭比啥子都安逸！”

四川老家农忙时，主人家给干活的人送“幺台”——劳作

间隙的酒肉餐点。吴智伟把这规矩搬进沙漠，每天下午五点

准时张罗。

餐厅不大，冰镇绿豆汤挂着水珠，凉面拌红油，饺子和茶

叶蛋码在旁边。碗壁凝了层水雾。张永济仰头灌了半碗，

“哈”了一声：“活过来了！”老陈夹起饺子塞进嘴里，烫得咧嘴：

“屋头那个味道！”

吴智伟端碗稀饭坐下，工服早被汗浸透，贴着肉像第二层

皮。老陈递过茶叶蛋：“吴书记你也吃，莫光顾我们。”吴智伟

摆摆手：“这天热得恼火，责任在身上，必须往前冲。兄弟们在

前面拼，我就把后勤做好。这顿幺台必须整巴适。”

大半个月里，“打幺台”成了这群四川汉子在五十多摄氏

度沙漠里最期盼的时刻。

这天晚上，钻机响了。太阳沉向沙丘后，天边烧成赤红，

几缕细沙打着旋。大漠孤烟，落日浑圆。

吴智伟从钻台下来，路过餐厅门口，脚步慢了一拍。透过

窗户，几张老桌子空荡荡的，日光灯照着划痕。他站了两秒

钟，没进去，转身走了。夜风有了凉意，吹在汗湿的工服上，凉

飕飕的。钻机在身后响着，沉沉的、稳稳的，像这口井的心

跳。而下午五点的“打幺台”不会再有了——那段日子，收进

这群四川汉子心里，像一碗凉面下了肚，味道还在舌尖上，好

久散不掉。

一 个 厨 子 的 早 晨

钢铁之魂
郭新民

大渡口，曾有熊熊燃烧的钢铁

为抗击倭寇，挺起胸膛

为民族复兴，耸直脊梁

老重钢身边是风雨兼程的长江

长江记忆里有钢铁的意志和灵魂

历史咳血而行，世事痛定思痛

时间的叹息与游人的感慨

如沧浪之水，汤汤奔流，滔滔不绝

必须领悟，火焰的奔腾与激情的燃烧

必须敬畏，信仰凝结的精神力量

必须清醒，盛世繁华的身后

站着庄严而伟岸的历史老人

哦，重钢博览园，叫你如梦如幻

就觉得心坎里炉火铮亮

烈焰汹涌，血脉中有气笛长鸣

我真的想哭，让满目喷涌的钢花铁水

浇铸一条真理和正义的大河

王钢

凌晨 4 点半，深圳的天还黑着，我的闹钟

先响了。

说实话，干了 20 年餐饮，我没有一天是

自然醒的。闹钟一响，人就像被拎起来一样，

闭着眼摸到卫生间，冷水洗把脸，才算醒透。

出门的时候，整条街只有路灯亮着，早餐店的

卷帘门哗啦啦拉开。

到店里第一件事，开火。大锅坐上水，慢

慢滚着，把昨天泡好的米下进去，熬粥。粥要

熬得够时间，火不能大，大了糊底；火也不能

小，小了不出米油。我守着锅，顺手把青菜择

了，葱姜蒜备好，案板擦得能照见人影。

5 点出头，第一个客人来了。是个跑夜

班的出租车司机，眼皮耷拉着，进门就要一碗

粥、两个包子。我给他盛粥，多舀了一勺米

油，他低头喝了一口，长出一口气，说，老板，

还是你这儿的粥养人。我说，跑了一夜，热乎

的最实在。

6 点以后店里就忙起来了。上班的、上

学的、赶早市的，一波接一波。我在灶台前站

着，颠勺、起锅、装盘，手脚不停。这些年我学

会了一件事：再忙，手上的活不能乱。面要煮

得恰到好处，汤要尝过再出锅，辣子要现泼才

香 。 有 人 说 开 餐 厅 是 为 了 赚 钱 ，我 说 不 全

对。一碗面端出去，客人吃得舒坦，那口气叹

得满足，我心里比收了钱还熨帖。

9点半，早市收了。我把灶台擦干净，水池

刷了，地拖了，葱姜蒜重新备好。坐下来喝口

水，才觉得两条腿有点沉。窗外的太阳已经很

高了，深圳的白天开始了，街上车来人往，没人

知道这家小店刚刚送走了几百个赶路的人。

有时候我会想，我们这些干餐饮的，是不

是就是城市的报晓鸡。天不亮就醒，把一天的

热气先点起来。等太阳升起来，我们又退到灶

台后面，守着那一锅汤，等着下一天的光。

20 年前我从陕西来深圳，两手空空，就

凭一把勺。如今这把勺还在我手里，锅还是

那口锅。日子就是这一碗一碗面，一碗一碗

粥，端出去，又端回来，热乎着，就没白过。

云端的归途
李世勇

我是一名民航机长，飞行了 20 年。

驾驶舱待久了，人会变得沉静。紧盯仪表盘、听从空管

指令、关注天气变化，每个细节都容不得半点分心。外人看

来，穿云跨海、万米巡航，是很酷的职业。但褪去制服，我只

是一个普通劳动者，落地回家，和所有奔波生活的人一样。

唯一不一样的牵挂，是我两岁的女儿。两岁的孩子不懂职

业，不懂远行，可她好像早已习惯了，爸爸总是会“出发”。

每次我拉出飞行箱，原本还在玩耍的她总会突然安静下

来，抬头望向我。然后小跑着过来，紧紧抱住我的腿。不哭

闹，也不撒娇，只是仰着小脸，眼眶噙满泪水，紧紧抿着小嘴。

我蹲下来轻声告诉她：爸爸要去送很多远行的人，让他

们和家人团聚。她听不懂复杂的责任，却听得懂我语气里的

认真。哪怕万般不舍，也会慢慢松开小手。我转身出门，忍

不住回头。小小的她静静站在原地，眼泪终于落了下来，却

始终安安静静。

飞机冲上云霄，只剩下辽阔的云海和安静的驾驶舱。我常

常会想起那个画面：那么小的孩子，却早早学会了克制和告别。

多少次深夜落地，回到家，孩子早已沉沉睡去。我轻轻

推开房门，看着她蜷在小床上，被子随意蹬在一边。这一刻，

她不知道，远行的爸爸已经悄悄回来了。

第二天清晨，我还在昏睡，她已早早醒来，光着小脚丫啪

嗒啪嗒跑过来，笨拙地爬到我身上。她搂住我脖子，稚嫩的小

手一下一下，拍着我的肩膀。我不知道她从哪学来的小动作，

或许是平日里妈妈哄她睡觉的模样，被她悄悄记在了心里。

小小的孩子，其实比我们想象中更懂事。

20年飞行，我看过太多风景。北极圈的极光、太平洋的日

出、沙漠上的云海……看多了，也慢慢觉得寻常。真正让我心

安、让我觉得是抵达的，不是远方的跑道灯火，而是每次归家

开门，那个义无反顾朝我奔来的小家伙。她扑进怀里，喊一声

爸爸，就这一声，所有的疲惫、紧绷、压力，瞬间都烟消云散。

我在云端护送过无数人走上归途，成全过万千家庭的团

圆。飞机落地，我奔赴的，是这一生所有航程的终点，是她奔

向我的瞬间，是温暖明亮的家。

铁花飞舞

徐晓村

我游泳是在山东淄博 501 厂的游泳池里

学会的，年龄大概在十三四岁的样子。

后来，我们家搬到了青岛。守着大海，青

岛人都爱去洗海澡。洗海澡和游泳是两回

事。大多数青岛人只在浅水里泡着，或是坐

在救生圈上漂在海面上，真往深处游的人很

少。我怀疑青岛人会游泳的比例并不比别处

高，因为在海里学游泳比在游泳池里难。海

水波浪起伏不定，生手下去，一抬头正好被一

个海浪拍到脸上，很容易呛着，呛不了几下就

会吓得不敢再游了。再有，海床并不是一个

逐 渐 下 斜 的 缓 坡 ，离 海 岸 不 远 就 有 一 道 海

沟。人从海边往深处走，突然掉进海沟里，不

会游泳是很危险的。

但我认为在大海里游泳比在游泳池里容

易，因为海水浮力更大。这不只让我感到游

起来更轻松，能游得更远，而且可以一动不动

地躺在海面上。

在海里游泳带给我的愉快远不止这些。

仅仅是大海的一望无际，和那难以言喻的蓝

色，便会让人感到大自然独有的庄严，而真正

的泳者正在涌动不息的史诗般的节奏里，向

着那庄严的所在靠近，抑或说是渐渐与那庄

严融为一体。

即便是在无风的时刻，大海仍然波动不

已，而海水和淡水的根本不同在于，它具有比

淡水更浓密的质感。它如同玻璃变成了微凉

的液体，包裹着人的肌肤或者沿着脊背流淌。

我更喜欢在台风到来之前到海里游泳。

此时，风的力量已经注入了大海，海面上波浪

大幅度地起伏着。当海水涌向沙滩时，近两

米高的海波会突然破裂变成白色的向内卷曲

着的海浪，以不可抵挡的气势猛烈地拍击着

一切。如果你此时仍然站在靠近海水的沙滩

上，便会被海浪毫不留情地击倒。倒下的身

体在沙滩上被推出去很远，背部会让沙子里

隐藏的小石子划出一道道血痕。在被击倒了

很多次之后，我终于想到，我应该像一条鱼一

样钻进那矗立着的海水的墙壁中。果然，当

我再次探头出来的时候，已经身处波峰浪谷

之间。眼前要么是遮挡了你全部视线的人字

形的海波，要么是你正处于那海波的巅峰，无

边无际的大海，连同它那连绵不绝的波涛都

在你的俯瞰之中。你清楚地知道，仅仅是下

一秒钟你就会再次沉入谷底，但这一次又一

次的浮起和沉落，却会让你体会到前所未有

的自由感和征服感。

在这种时刻，你身体所感觉到的海水似

乎是块状的。这么说也许有点夸张，也许是

由于看到海水已经变成深重的蓝色转换成的

触觉反应，但你真的会觉得海水在以前所未

有的方式包裹和撞击着你，厚重而有力。

等到台风真的到来的时候，海水浴场就

关闭了。“海水浴场”，真是一个极其恰切的称

呼，分明是在告诉人们，这里是让人洗澡，而

不是游泳的。

游 在 大 海
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9月 25日，山西运城，盐湖景区举办非遗展演活动。民间艺人表演打铁花等精彩非遗项

目，吸引众多市民游客驻足观赏，感受非遗魅力，共度佳节。 薛俊 摄/视觉中国


