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本报记者 刘旭 本报通讯员 吴庆国

清晨，中车大连公司车体分厂车间，桥式吊车的轨道在

头顶延伸。24 岁的桥式天车司机刘瑞站上操作台，握住操纵

杆，目光紧紧锁住缓缓升起的底架构件。几十吨重的钢结构

部件悬在十几米高空，她指尖轻调操纵杆，吊钩的晃动迅速

归零，构件稳准落下。整个过程不过几分钟，如同一场空中

舞蹈。

辽宁五一劳动奖章获得者刘瑞是厂区最年轻的桥式天车

女司机之一。6 年前，她从技校毕业，以劳务派遣工身份走进

厂房。起重吊装是机车制造的“空中生命线”，数吨重的部件

悬空转运，分毫偏差就可能返工，甚至酿成事故，对操作人员

的手感、心态和技术有着极高要求。

刚学稳钩时，刘瑞以为手上使劲才能拽住吊钩，可越较

劲，钩子晃得越厉害。后来她跟着老师傅慢慢悟出窍门——

得顺着摆动节奏，微调摇杆，人和吊钩对上节奏才行。“手感都

是一点点在现场磨出来的。”无数次深夜加练，她把吊钩晃动

幅度从最初的超过 10 厘米，精准控制在 10 毫米以内。

2023 年，大连市第五届“工匠杯”职工技能竞赛开赛。比

赛采用地面遥控操作，与她日常的驾驶室桥式操作完全不

同。刘瑞不得不“双线作战”：白天，她保质保量完成生产任

务；下班后，在闷热厂房加练三四个小时；休息日，扎进自习室

钻研设备原理和安全理论，一坐就是七八个小时。

决赛场上，她一举夺魁，荣获大连市五一劳动奖章。同

年，她又在中国中车职业技能竞赛中斩获第四名，获评“中国

中车技术标兵”和“中国中车杰出青年岗位能手”。凭借过硬

技能，她顺利转为企业正式员工。

车体钢结构生产中，大型底架、侧墙、司机室等重型构件转

运全靠起重作业，工位狭窄、多车型混线。刘瑞在实践中总结

出“稳起、准落、快流转”吊装法，单件吊装平均耗时缩减 20%。

经她吊运的上万件关键部件，从未发生磕碰损伤或工序延误。

刘瑞对作业安全的要求近乎苛刻。一次下班前巡检天

车，车间噪音很大，她隐约听见行走机构传来微弱的“沙沙”异

响。反复点动试车确认后，检修人员拆开检查，发现是轴承早

期磨损，及时更换，避免了事故发生。多年来，她累计排查消

除设备隐患 30 余项。

傍晚，当最后一件部件稳稳落下，同事们陆续收工，刘瑞

走向培训室，结合当天遇到的工况，手把手演示稳钩的力道控

制、突发晃动时的应急回稳技巧，高空的那支“舞蹈”，她想让

更多人学会。
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列车“体检师”
本报记者 邢生祥 本报通讯员 赵风斌 魏雪平

8 时 30 分，在中国铁路青藏集团有限公司西宁车辆段检

修运用大库，几列旅客列车静静匍匐在股道上，西宁车辆段库

检车间库检班组检车员开始对列车进行全面“体检”。

库检班组的 4 名检车员穿戴好防护用品，手持检车锤、手

电筒等工具迅速就位，马玉浩和赤列曲培从列车前端往西开

始检查，吕忠贤、李文伟则从列车尾部向东推进检修。

在列车前端，马玉浩和赤列曲培俯身弯腰，手电筒光束不

停扫过车钩、风挡阻尼、折棚等部件，手中检车锤“叮当叮当”

地不停敲击。

“这里橡胶风挡有细微开裂，做好盯控。”马玉浩说完，两

人移步车体两侧，逐一检查集便系统、油压减震器、空气弹簧、

空气制动装置等部件。

在车体尾部南侧，吕忠贤侧着身，用检车锤不时敲击安装

螺丝，检查油压减震器有无渗漏松动。待车体两侧检查完毕，

4人几乎同时钻进地沟。

地沟空间逼仄，大家弓着身子，借助手电光束，在车底来

回检查空气管路、车轮踏面、各类紧固件。

在地沟一侧，马玉浩蹲在车轴下方，手电筒对准闸片，左

右来回查看。

“一位闸片磨耗到限，立刻更换。”赤列曲培快步上前，一

边关闭本车截断塞门，一边排除副风缸、工作风缸的余风，随

后拿起专用拆除工具开始拆除旧闸片。在两人默契配合下，

新闸片很快安装到位。

与此同时，在其余股道，另两个小组的检修也在同步展

开，空旷的大库里，检车锤的敲击声此起彼伏。

全车检查结束，4 人来到列车北侧，将列车划分为 4 个区

段开展制动试验。

马玉浩手持试风对讲机下达试验指令，并仔细观察车辆

制动状态，其余 3 人紧盯各自作业区段，逐节观察车辆制动、

缓解情况。

“检修容不得半点马虎，必须眼看、手摸、耳听、锤敲相互

配合，才能把隐蔽的安全隐患找出来。”李文伟说。一列 15 辆

编组的列车，整套检查需要 60 分钟左右。当天，班组职工要

完成 21 列车辆的检查，他们日均步行超 2万步。

9 时 40 分，这趟列车所有检修项目全部完成，4 人整理好

工具，向下一列待检车辆走去……

图片故事

林海守初心 高原护青绿

本报记者 张嫱 本报通讯员 宋英红

山东威海泽头镇，天一擦黑，村里的灯就

一盏盏亮起来。国网威海市文登区供电公司

泽头供电所农网运检技术员吕军，像往常一

样骑着电动车回家，车灯照亮窄窄的村路。

这样的夜晚，1990 年出生的吕军早已习

惯。从 20 岁出头干电工，到如今扎根在泽头

镇的田间地头，他的琢磨、忙活，全都围着村

里的电线、百姓的用电打转。

给接地线“瘦身”

2013 年夏天，吕军作为台区经理在配网

改造现场盯安全。那时，施工人员给多层线路

挂接地线，要爬上电线杆，一根一根提拉线路，

再一层一层挂，费时又费力。

吕军心里犯嘀咕：“这活儿干得太笨了。”

遇上线路复杂，装设接地线得耗费大半天，而

杆上作业时间越长，风险也越大。

吕军把目光挪向了配电盘——那里开关

挤得满满当当，线路也绕来绕去。同事们都

劝他别瞎琢磨：“地方太小，根本没法下手。”

“要把平凡的工作干出彩。”倔强的吕军

偷偷研究起来。白天，他背着工具包跑村子、

巡 线 路 ；晚 上 回 到 宿 舍 就 扎 进 图 纸 和 资 料

里。他还骑着摩托车跑遍文登的五金店，淘

导体材料回来试验导电性能。周末他经常泡

在仓库，拆废旧设备研究构造，有时半夜突然

想到好点子，立马就爬起来记在本子上，天不

亮 就 去 试 验 。 就 这 么 琢 磨 了 一 年 半 ，2015
年，适配配电盘的专用接地线终于做成了：操

作方便，不用爬杆，一个人就能快速挂好，施

工准备时间少了六成以上。

这些年，靠着这股倔劲，吕军拿下 4项发明

专利、12项实用新型专利、8项 QC 成果奖，还

获评威海市有突出贡献技师、威海技术能手。

脚底板走出来的“活地图”

“小吕，东程格村 2号台区在哪？”

“林场东边，第 3 根杆往右拐，走 200 米

就到。”

泽头供电所的人都知道，问路找吕军，问

线路更得找吕军。吕军的脑子里，就像装了一

张地图：9条 138公里的 10千伏线路，121公里

的 0.4 千伏线路，154 个公用台变，163 个专用

台区，每一处电力设施的位置，他张口就来。

这 张 地 图 ，全 是 吕 军 这 些 年 一 步 一 步

“走”出来的。刚上班那年，师父李建军带着

他巡线。当时巡线全靠两条腿，春天麦地里

走一遭，裤腿全被露水打湿；夏天钻玉米地，

胳膊被叶子划得全是红印子；冬天雪地里深

一脚浅一脚，耳朵冻得通红。吕军把每一次

巡线都当成记路的机会，哪个台区在哪个村

口，哪条线路过哪块地，哪个企业的变压器是

啥型号——时间长了，全都刻在了脑子里。

凭着这身“活地图”的本事，吕军干起活来

又快又好，还总结出“故障排查三步法”等实用

工作法。在班组推广后，故障处理效率提高了

四成，设备完好率一直保持在 99.8%以上。

“你糊弄工作，工作就糊弄你”

2025 年 10 月，吕军代表公司参加威海市

“技能兴威”职业技能竞赛。他在赛场稳扎稳

打，剥线、接线、排故、测试，一气呵成，斩获个

人第一名。吕军先后 4 次在市级以上电力技

能竞赛中拿到名次，靠的正是在一线练就的

硬功夫。

吕军通理论、精实操，所里便让他当起了

师父，带教新员工。“吕师父讲课，跟别人不一

样。”新员工张永生说，他不说大道理，就讲自

己以前踩过的坑，让大家听得进、记得住。

吕军带徒弟一点儿不藏私，经验、技巧倾

囊相授。他总跟徒弟说：“干咱们这行，千万

不能马虎，你糊弄工作，工作就糊弄你，真出

了事，后果不堪设想。”

慢慢地，吕军的课从供电所讲到了国网

山东电力新员工培训的讲台上。每次讲完，

他都会问一句：“哪里没听懂？哪里讲得不清

楚？”回去就结合学员的反馈改教案、调方

法。因为出色的授课表现，吕军获评国网山

东电力“星种子”新员工优秀教师。

2025年，吕军被评为“山东省技术能手”，

有同事问他，对未来有什么规划，吕军放下正

在测试线路盘的万用表，搓了搓手说：“几个

小改革还没弄完，弄完了再琢磨下一个。”

259 公里线路、317 个台区，吕军张口就来

“把平凡的工作干出彩”

2 万多名建设者为“世纪运河”刻下奋斗刻度

开山劈岭四载开山劈岭四载““凿凿””出平陆运河出平陆运河

9 月 13 日，玛可河林业局的生态管

护员孟龙他辛（左）、求阳在玛可河林区

内巡护。

秋日时节，青海省果洛藏族自治州班

玛县玛可河林区绿意盎然。扎根高原的生

态管护员穿梭在原始林海与高山草甸间，

常态化开展林区巡护、隐患排查、植被监测

等工作。

玛可河林区是长江上游大渡河流域的

重要水源涵养地，一代代护林人坚守高寒

林区，日复一日巡山护绿、默默奉献，持续

守护三江源腹地生态安全，助力玛可河林

区实现从伐木增收向生态护绿的绿色蜕

变，筑牢高原生态安全屏障。

新华社记者 张龙 摄

赵冬冬赵冬冬（（左四左四））

本报记者 庞慧敏

9 月 16 日，世纪工程平陆运河正式通

航，重山阻隔的大江和大海深情相拥。

平陆运河全长 134.2公里，北起南宁横州

市平塘江口，南沿钦江入北部湾，是新中国成

立以来第一条国家层面统筹建设的通江达海

的大型运河，更是西部陆海新通道骨干工程。

黄海波、程臣、赵冬冬、何晓文……2 万

多名“平陆战队”建设者的昼夜坚守与攻坚，

他们用四载光阴，为这条“世纪运河”刻下的

奋斗刻度。

黄海波：

1462天，把“不可能”变成“一定能”

8 月 28 日，平陆运河顺利通过交工验

收。作为运河第一梯级枢纽，中交二航局承

建的马道枢纽，各项通航准备进入最后冲刺。

“从 2022 年 8 月开工到交工验收，整整

1462 天。”全国劳动模范、平陆运河马道枢

纽项目负责人黄海波在接受记者采访时难

掩激动：“这是我坚守工地一线的天数，它也

用四载光阴标注着我人生的刻度。”

平陆运河 65 米的天然水位落差，由马

道、企石、青年三座梯级枢纽逐级消纳。马

道枢纽作为“第一梯级”，混凝土总浇筑量达

336 万立方米，相当于 57 座上海中心大厦，

承担着近 30 米水位落差的输水通航任务，

是世界最大内河省水船闸，也是 3 座枢纽中

混凝土浇筑量最大、技术难度最高的一座，

肩负着挖开分水岭、连通西江与钦江两大流

域的使命。

分水岭开挖，是横在所有人面前的第一

道坎。最高边坡高 188 米，地形地质复杂、

施工空间狭小、施工工期紧张——黄海波和

同事们必须在雨季来临前完成边坡的开挖

和防护。

项目团队首次将隧道施工的技术、工装

和施组嫁接到高边坡上，以空间换时间，1个

月内完成10级高边坡施工。2023年3月18日，

分水岭开挖告捷，比计划提前 3 个月，稳稳

挺进雨季，极大鼓舞了“平陆战队”士气。

4 年来，黄海波和团队围绕大体积混凝

土温控、超高边坡稳定、三级叠合式省水船

闸等世界级难题持续攻关，多项技术指标达

到行业领先水平，将一个个“不可能”变为

“一定能”。

程臣：

啃下“硬骨头”，高品质新桥横卧钦江

平陆运河 G325 广南线钦江大桥，是平

陆运河的关键配套改造工程，是“枢纽+航

道+桥梁”交叉施工的重点。

“原来的大桥是1988年建成的，只有双车

道，桥身很旧，离江面很近，满足不了平陆运

河5000吨的航运标准。”中铁上海局五公司平

陆运河桥梁5标项目经理、广西五一劳动奖章

获得者程臣初见旧桥时，脑海里已在描摹另

一幅图景——一座红色新桥，横卧钦江。

新桥与旧桥桥址重合，为确保过境车辆

通行，需先建设保通桥。2023 年 8 月，程臣

带领团队连夜进场，仅用 1 个多月时间便高

效完成全部保通桥桩基施工。

真 正 难 啃 的“ 硬 骨 头 ”在 主 桥 。“G325

广南线钦江大桥现场施工条件极为苛刻，

西岸拱座位于西干渠与钦江之间，紧邻钦

江河床，施工场地极其狭窄，基坑施工极易

出现透水。”程臣回忆道。

项目专门成立了由程臣领衔的创新工作

室，重点攻关大跨度钢管拱桥施工、旧桥拆除

专用工装、大体积混凝土温控、钢拱肋竖拼竖

转等关键技术瓶颈，缩短关键工期达 50天。

“能参与平陆运河这样的世纪工程，是

我们的荣幸，必须拼尽全力。”程臣多次利用

早点名、交班会为项目职工打气。他自己也

全年无休，春节值班时，妻子带着孩子赶到

项目现场，陪他在工地过年。

2025 年 12 月 25 日 ，大 桥 顺 利 建 成 通

车。“我们仅用了一年半时间，比普通工期提

速 35%。”程臣倍感自豪。

红色新桥横卧钦江——他初见旧桥时

描摹的那幅图景，成真了。

赵冬冬：

“工地在哪里，家就在哪里”

试航船只驶过平陆运河航道 7 标段，广

东省五一劳动奖章获得者、中铁广州工程局

集团平陆运河航道 7 标段项目经理赵冬冬

站在岸边，看了很久：“每一寸航道，我们都

力求做到极致。”这位 80后项目掌舵人说。

7 标段地处钦江干流中游核心区段，沿

线区域喀斯特地貌显著，灰岩溶洞发育密

集、陡坡深沟交错分布，岩坎渗水频发、高边

坡施工难度极大。

从项目开工到竣工验收，1000多个日夜，

他的电脑屏幕上，航道向纵深蜿蜒，爆破模拟

参数不断微调；桌面上摊开的施工图纸上，记

满了岩层特性与水文资料的推算……

赵冬冬把劳模创新工作室搬到了施工

一线，“工地在哪里，家就在哪里。”

针对岩坎渗水痛点，赵冬冬团队创新采

用直接迎水面注浆与防渗帷幕注浆双重工

艺；针对急陡边坡施工短板，团队自主研发

单侧护坡模板拆装一体专用台车；他主导研

发的“内陆运河航道开挖精细设计及协同施

工管理关键技术”，为工程装上了“智慧大

脑”。赵冬冬团队还采用多波束无人船扫测

先行、硬式扫床复核、模块化船舶快速处理

浅点隐患的“三级核验机制”，实现全段水下

隐患清零。

“参建运河后，连续 3 个春节我都是在

工地过的。”今年春节，他蹲在测量船甲板

上，盯着屏幕上不停跳动的红、蓝、绿监测数

据，打趣道：“红色代表航道还没挖到位，团

圆饭还得等等再吃喽。”“把项目做成优质工

程，是我的初心。”赵冬冬说。

何晓文：

给两万多个牡蛎“搬家”

项目进场第一天，海面上密密麻麻连成

片的蚝排让何晓文惊呼：“这也太多了，前期

工程量就不小啊！”

中交天航局广西平陆运河航道 15 标项

目总工程师、钦州市五一劳动奖章获得者何

晓文坦言，这是他遇到的最特殊的挑战。

15 标段全长 22 公里，是整条运河最南

端、距离大海最近的海域标段，也是平陆运河

通江达海的最后一环。作为全线唯一全海域

施工标段，施工受潮汐影响显著，同时标段穿

越红树林保护区及钦州大蚝种质资源核心

区，近 5000亩红树林紧邻施工红线。

施工前，何晓文团队组织专业潜捕队

伍，用精细打捞工艺给牡蛎“搬家”：采集迁

移牡蛎亲本 20771 个，专人管护暂养，保证

牡蛎成活率。堆存场泄水口、红树林保护区

边缘设置 2 道防污帘，累计布设、迁移维护

防污帘超 7 万米；沿红树林边线施打防护预

制桩，避免施工扰动以及船行波对红树林破

坏，有效保护了红树林的生态健康。

“这是我职业生涯中环保要求最高的项

目。”何晓文带领项目团队，用大型施工器械

全封闭管道输送、优化绞吸船环保吹填施工

技术、动态迁移布设防污屏障、红树林监控

和清洗等系列举措，让世纪工程与碧海银滩

“同框”，让标段成为全线绿色施工标杆。

平陆运河通航后，西南地区货物出海，

较以往传统路径出海缩

短 内 河 航 程 560 公 里 以

上 ，重 塑 了 中 国 西 南 地

区 的 物 流 格 局 ，为 广 西

及西南地区融入全球产

业链供应链提供了强劲

动力。

题图：平陆运河出海口附近的龙门大桥。

新华社记者 曹祎铭 摄
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