
漂流是一种状态
谢娟

一条小河从大山奔涌而出，九曲回环，穿过高岗密林，绕

过乡野田畴，静静流淌。历经千万年地壳激荡，褶皱与断层造

就了峡谷纵横、溶洞棋布、奇石林立的独特地貌。20 世纪 80
年代，寻幽探胜的人们发现，兴山高岚的山水，不输桂林秀水、

张家界奇峰，“高岚十里画廊”由此得名。

高岚区域平均海拔 400米至 800米，夏阳河、高岚河穿行峡

谷，天然落差错落有致，山泉澄澈洁净，河道忽宽忽窄、急缓相

宜，游玩惊奇体验与出行安全两相兼顾。盛夏时节，河水温润

舒爽，得天独厚的自然条件，让这里成为人们追捧的漂流胜地。

五彩救生衣散落河谷，斑斓皮艇浮于碧波，宛如山间骤然

盛放的朵朵繁花。河道初段狭窄陡峭，水流奔涌湍急，浪花肆

意飞溅。皮艇顺势俯冲而下，倘若没有紧紧攥住扶手，仿佛即

刻要与浪花一同奔赴山谷。此起彼伏的尖叫与欢笑，在峡谷

间回荡。

行至平缓河段，两岸芭蕉叠翠，河道豁然开阔，艇内积满

了清凉河水，游人相互协作舀水排涝，紧绷的心绪慢慢舒展。

两岸奇峰倒映清波，八段锦、鸳鸯石、红石笋次第迎面而来。

赏罢山水，河道再度收束，桃花岛如约而至。春日这里的

桃花如云霞漫卷；盛夏则激流再起，游人抓紧艇身，迎接水流

的冲击，放声长啸。

漂流是一种状态。坐上皮艇，随激流起伏，与清风浪花相

逢，急滩之上放声呐喊，把积压的疲惫与焦虑尽数交付流水，

在山水之间寻回内心安宁。
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复 盘
陆漪

暑假，我和孩子去附近的球馆打球。他

找到了一个年纪相仿的学生对阵，第一盘，很

快败下阵来。趁他喝水的间隙，我对他说：

“你和对手水平其实差不多，谁发挥好谁就能

赢。打球要动脑筋，刚才你在哪个地方出了

问题，哪个环节出现了失误，你要想清楚，扬

长避短，学会复盘，你才会打出水平来。”

孩子细细琢磨，发现对手的正手比较强，

喜欢拉攻，那么就要尽量回球至对方的中路

及反手位，即使回到正手也尽量不要出高球，

尽量不出台，然后伺机进攻。后来几盘两人

打得难解难分，最后孩子竟然以四比三险胜。

复盘，本是围棋中的术语，就是棋手对弈

结束后，重新走一遍刚才下棋的步骤，思考每

一步是否合理，并对其进行分析和推理。通

过不断地复盘，可以积累经验，快速提高一个

人的围棋水平。

复盘是现在形象的说法，古时称之为反

省。被后世很多人推崇的曾国藩就做到了时

刻去反思，每天都复盘。他以日记的形式反省

自己的人生得失，一直坚持到临终的前一天。

复盘不是成功人物的专利，我们每一个

普通人，都可以通过复盘来总结经验和教训，

收获成长。复盘有大有小，小到每天睡觉前

对自己当天经历的事情做个盘点，总结一下

得失；也可以每个月、每个季度，或者每一年

进行一次复盘。

通过一次次的复盘，我们可以在冷静的

剖析、深度的拷问中，认识更真实的自我，从

而确立清晰的人生目标；可以帮助我们总结

经验教训，及时校正前进的方向，不断寻找最

有效的路径；可以帮助我们减少犯错误的概

率，避免不必要的问题；可以帮助我们掌握一

套有效的工具方法，建立更严谨的思维模式。

杜卫东

我很恼火——无缘无故，被一位拾荒老

妪骂了。

事情是这样的：一入伏天，我的散步路线

就从街心公园转移到小区楼群。街心公园虽

然花草茂盛，干净整洁，但多是不到半人高的

绿植，遮不住太阳直射；楼群中就不同了，前

后有楼遮住阳光，中间的通道全是阴凉。

在楼群中散步，常常遇到一位推着小车

拾荒的老妪。她七十来岁，身量不高，头发花

白，背略显佝偻，系着一条已经褪色的长围

裙，手里攥着一只铁夹子，在垃圾桶里不停翻

找，把塑料瓶踩瘪放进编织袋，把纸盒拆开码

放整齐，其他可回收的废弃杂物，也分门别类

放进小推车的不同空间。废物堆成小山了，

她会用塑料绳加固勒紧，然后推起小车，嘎吱

嘎吱地消失在楼群中。

她是谁的奶奶？又是谁的母亲？为什

么在本该享受天伦之乐的年纪，还要冒着酷

暑为生计奔波？我的同情心开始“泛滥”，特

意 在 兜 里 揣 了 现 金 ，想 在 适 当 的 时 候 递 给

她 。 没 料 到 ，事 情 突 然 反 转—— 迎 面 相 遇

时，我发现她沉着脸，瞥向我的目光像刀片

一样飞来，嘴里还叽叽咕咕地念叨着什么，

侧耳细听，竟是在骂人。开始我没在意，以

为她有点神经质，后来我发现只有和我擦肩

而过时，她才会如此。这个老妪想必是受了

刺 激 ，权 且 当 一 回 她 的 出 气 筒 吧 。 可 有 一

次，我们在另一个楼群遇见，她几乎是指名

道姓，目光斜楞着我，甩出一句话：“这个王

八蛋，又跑这儿来了。”

我火冒三丈，想发作，又强压下去，落荒

而逃。

妻子听我说了自己的遭遇，略一沉吟，

问：“你是不是总盯着她看？”

我点点头：“我觉得她挺不容易的，心生

怜悯，就多看了几眼。”

妻子一拍脑门：“那就对了！”妻子分析

道，这老妪之所以对我进行语言攻击，是因为

她生活在城市边缘，内心缺乏安全感。我投

向她的目光，在她敏感的雷达下，很可能被解

读成居高临下的厌恶与轻蔑。她先发制人的

辱骂，其实是一种自我保护——用攻击来守

护自己的尊严。

这分析不无道理，但我心里还是憋屈。

为转移我的注意力，她换了一个话题：“哎，你

知道吗，老李前些日子走了。”

我的心一沉：“老李？是那个有点跛脚的

遛狗老头？”

妻子点点头：“人生无常，下台阶一脚踏

空，才 60 岁，送到医院就不行了。”

我和老李虽是点头之交，听了还是伤感：

“他走了，那花花呢？”

花花是老李收养的流浪狗，黑白相间的

土狗串，一点也不名贵，但老李却格外疼爱，

走到哪儿带到哪儿，几乎和它形影不离。

妻子感叹，花花真是一条义犬，老李倒地

后，有人围观，却不敢贸然援手。花花冲着人

拼命地叫，还举起两只前爪作揖，急得原地转

圈。后来还是它跑回楼里叫来老李对门的邻

居。救护车赶来时，花花跳着蹦着要上车，邻

居硬是把它拽住了。听说有人想收养花花，

花花却不肯走。它的心就那么小，装满了老

李，已经无法容纳他人。大家只得在楼前的

院子里搭了一个窝，让它有个遮风避雨的地

方。说到这，妻子脸上闪过一缕忧伤：“没想

到，狗也会思念过度。”老李走后，花花总是守

在他摔倒的地方，前些日子病了，肚子胀得老

大，也不肯走。有人自发建了个群，想集资为

它看病。可医生说，花花是肝腹水晚期，没

治。大家不忍看花花受罪，想帮它安乐死。

志愿者都找来了，准备将花花麻醉后送到宠

物医院，却被一个拾荒老太太死活拦住。她

经常给花花送吃的，说花花有自己的命数，自

然死亡是它最好的辞世方式。

老太太反对花花安乐死，是源于内心的

善良。只是，这份善良来自不同的方向。一

边是“不忍其苦”，一边是“敬畏其生”。两种

处理方式不是善与恶的对立，而是善与善的

碰撞。也许，老太太那双捡过无数废品的手，

比我们更懂得“尘归尘，土归土”的道理。在

她眼里，生命就像她捡来的旧物件，哪怕破旧

不堪，也有它走到尽头的尊严，不该被强行按

下停止键。好心人的善良，有时候会因为过

于急切，变成一种“以爱之名”的剥夺。

有一些缘分，是埋在生活中的种子，不管

你 愿 意 不 愿 意 ，只 等 一 个 不 经 意 的 瞬 间 破

土。那天，我和妻子外出，特意从我散步的楼

群穿行。自从听她讲了花花的故事，我有一

种预感，那个老太太或许就是骂我的人。刚

拐过楼脚，远远看见拾荒老妪推着装满废品

的小车，正嘎吱嘎吱地向我们走来。

我拉着妻子拐进一条岔路：“骂我的就是

那个老太太。”

妻子闻听，有些意外：“她？反对让花花

安乐死的也是她。”

果然，是同一个人。刻薄与善良，冷漠与

温柔，这些看似矛盾的特质，竟可以完美地共

存于同一个人身上。生活不是选择题，人性

更不是。我们总是习惯用既有的经验去评判

一个人，却忘了人不是静止的画，而是流动的

河，有粼粼的波光，也有漩涡和暗流。今天的

他，未必是昨天的他；明天的他，也未必是你

以为的他。意想不到的背后，往往藏着生命

的丰富与复杂。

那 天 傍 晚 ，我 和 妻 子 带 了 狗 粮 去 喂 花

花。在老李摔倒的地方，花花前腿直立，后腿

弯曲，蹲坐着向路口遥望。它多么希望主人

能重新在那个路口出现，它以为只要自己不

走，主人就会回来；它哪里知道，有一种分别

没有归期。

拾荒老妪先我们一步，把小推车停在路

边，她在围裙上擦擦手，然后从兜里摸出一盒

狗罐头打开。路灯昏黄，她蹲在花花身旁，身

形佝偻，看着花花香甜地舔食，脸上的冷漠被

温柔的灯光融化。她用手轻轻捋着花花的脊

背，一遍，又一遍，像是在捋平时光的褶皱，嘴

里嘟嘟囔囔地说着什么，声音柔和得如同对

孙辈低语。面对一条失去主人的狗，她终于

卸下所有的戒备，回归了一个老妇人最本真

的慈祥。花花呢，吃完罐头，心满意足地舔

舔她的手，尾巴不停地摇，病痛在那时悄然

而去——这是它一天中最快乐的时光。

我和妻子没有过去，怕打扰到一人一狗

的独处。眼前的场景令人唏嘘：两条坚韧的

生命，在黄昏的楼群间彼此认领。老妪打开

的不是罐头，而是珍藏在内心的柔情；花花舔

舐的也不是食物，而是它残存岁月里最值得

留恋的瞬间。它不懂什么叫死亡，只知道，有

这两只枯枝般的手，它的世界就有了光亮。

当然，我也怕老妪猝不及防的谩骂。她肯定

看到了我，却视而不见，目光中没有一丝戾

气，充满怜爱，只是，都倾注给了花花。

我外出了几天。回京后改变了散步路

线，避免和拾荒老妪相遇。其实，我们的灵魂

中藏着一样的星光。她的怪异，是一层未被

理解的坚硬外壳，不经意间流露的善良才是

她生命的底色。我的回避，是对善良的尊重，

我不愿意因为我，让她再次竖起坚硬的芒刺；

躲开她的世界，是为了她生活的宁静。

网上订购的狗罐头到了。我们拿了一盒

去喂花花。不想，拾荒老妪坐在花花等候老

李的地方，怔怔地发呆，目光空洞，神态木然，

好像周边的一切都按了静音键。看见我们，

她缓缓地站起身，拍了拍围裙上的灰，推起拾

荒小车。我来不及躲避，迎面相遇时，她瞥了

一眼我手里的狗罐头，丢下一句话，冷得像寒

冬的冰凌：“花花，走了！”

夕阳收走最后一抹余晖，老妪踽踽而行，

身后的背影被拉得很长。

捋 平 时 光 的 褶 皱 天涯若比邻
胡美云

今年四月，我的第一本散文集终于付梓。新书到手后，寄

给远在南京相交近十年还未谋面的文友时，我在扉页的签名

留言是：天涯若比邻。

与友初识于一个文学群里，那是我刚开始起步写文字的

时候。因为两人年纪相仿，文风相近，喜好也差不多，所以很

快便相知相交成了极好的朋友。我每写一篇文章转发到群里

时，总能得到她的细心品读、留言和转发。无数个静谧的夜

晚，我们抛开俗世纷扰，闲谈写作感悟。你一言我一语，没有

什么寒暄，更没有刻意的迎合，字字皆是默契，句句皆有共

鸣。那些隔着屏幕的相知相惜，在岁岁年年的时间之河里，见

证着我们对文学的热爱与坚守，也陪伴着我们在文字的世界

里默默沉淀，慢慢成长。

天涯若比邻。喜欢这几个字里的简单与澄澈。世间最远

的距离，莫过于天之涯海之角，山水相隔，千里迢迢。可这又

有什么关系呢，对于真正相知相交相惜的人，纵然隔着万水千

山，灵魂却若比邻而居，岁岁相依。

尤其是像我一般性格浅淡的人，没有多余的心力去维系频

繁相聚的人情，也不擅长融入人声鼎沸的热闹圈子。更主要的

是，我的内心一直坚信，真正的情谊，一定是彼此都觉得轻松舒

服的状态，不需要刻意奔赴与维系，淡淡相守，便是长久。

车马喧嚣，擦肩而过或萍水相逢是人生常态，大多的相遇

不过是相伴一程，转瞬即逝。但是，却总会有二三知己，无关

贫富，不论距离，不需朝夕相见，也不用常常打招呼，却始终心

灵相通——天遥地远，但我知道，你一直都在。

得友如此，人间多了许多值得。

“ 哥 ”不 是 传 说

去远方
杜立

正月初六

车轮碾过晨霜

我奔赴远方工地的邀约

无声的召唤年年绵长

一头拴着故里惦念

一头载着余生期盼

把整年细碎心愿

打包，扛在肩上

目光越过万水千山

高楼林立之间

藏着人间无数温柔笑颜

愿这条奔波长路

化作向上攀登的台阶

揣一身心底微光

奔赴心中滚烫理想

待到腊月岁暮

携一整年辛劳收获

再归乡

董方

多媒体话剧《哥不是传说》的名字，是小

哥们给起的。

动笔之前，我前前后后找了十几位外卖

小哥、快递小哥、网约车司机、货车司机聊

天。他们跟我讲跑单路上遇见的各种事，受

委屈的、被暖到的、哭笑不得的。说到最后，

好几个人不约而同地跟我讲：“你听过的那些

故事，有真事儿也有传说，但你要记住，哥们

儿肯定不是传说。”

我把这句话记在了本子上，后来，它成了

这台戏的名字。

我干了二十多年军队文化工作，说到底

是讲故事的人。多年的基层经历让我养成

了一个习惯，眼睛总盯着身边的人，写那些

看起来平平无奇、细琢磨却有光的东西——

用我自己的话说，叫“写平凡之非凡，传不说

之传说”。

几年前我刚转业，就有朋友建议我关注

这些被互联网催生出来的新就业群体。从

那时候起，我就开始留意收集素材。去年，

大连市总工会计划开展维权服务活动和集

中入会仪式，我所在的团队毛遂自荐，想用

一出戏给这场活动添一把不一样的火。这

事就成了。

为了扎进他们的生活，我真穿上工服，跟

着一位快递大哥送了一天半的快递。分拣、

扫码、打电话、爬楼，一套活儿下来手忙脚乱，

因为业务太生疏，拖累大哥正常跑单，只好选

择退出。就这一天半，我明白了一件事：他们

的实际状态，跟坐在家里想象的真差得太远

了。那种累，不光是体力的累，是系统里不停

跳动的倒计时催着、电话那头有人不理解、跟

家人说起职业时说不出口的那种累。但也正

因为有过这一段笨拙的体验，落到剧本里，才

有了真切的泥土味儿。

这部戏的形式，我们琢磨了很长时间。

话剧天生带着仪式感，能让观众在近距离的

表演里产生共鸣。但舞台时空有限，信息量

上不去。好在这几年多媒体技术越来越成

熟。我们用视频增大信息量，用 LED 放大舞

台空间，用配乐和音效把情绪往上推。说句

不谦虚的话，我们在追求一种电影感。演出

结束后，真有观众跟我说，没想到看话剧也

能 有 看 电 影 的 感 觉 ，下 回 得 带 孩 子 也 来 看

看。还有一个意外收获：多媒体替代了实景

搭建，舞美成本降下来了，这部戏有条件走

进厂矿学校，转战各种条件的剧场，让好故

事走得更远。

戏里的主角是三位小哥。一位是退伍后

跑外卖的，一位是创业失败转行开网约车的，

还有一位是不想被框住、选择干快递的年轻

人。三个人各有各的憋屈，大晚上跑到海边

想透口气，结果被路人当成了“精神病”。来

找他们的社区书记和社区民警，引出了一段

快要被忘记的往事。

演这部戏的，是一个叫“境界戏剧社”的

团体，由身处一线的普通劳动者自发组成。

演职人员里有媒体人、老师、社区工作者、银

行职员、在校大学生、转业军人，形形色色。

他们只有一个共同点：都热爱舞台，都有一线

工作的经历。所以他们在台上演角色的时

候，带着一股子生活的土腥味儿，这种劲儿，

专业演员真模仿不来。

这部戏想说什么？我希望用艺术的真

实去重新解读这群人的生活真实。大家在

街上天天见到他们，可未必真正了解他们。

我希望观众看完以后，能用更平等的眼光去

看待他们，也希望小哥们自己能成为“这个

时代又一个高大崭新的精神符号”。更深一

层，一个好的社会，应该不断产出让人寻找

共识的作品。

最后，有一件事至今说起来仍觉得不可

思议。戏里火灾救人的核心桥段，完全是虚

构的。可剧本刚落地排练不久，大连就真的

发 生 了 一 件 事 ：一 名 外 卖 小 哥 三 次 冲 进 火

场，救出了被困群众。我们整个剧组都被震

住了。这件事直接促成了谢幕时的那段话：

“今天在舞台上讲述的故事，也许从未发生，

也许已经发生，也许即将发生，也许永远不

可能发生。但无论如何，请朋友们离开剧场

的时候忘掉我们，去关注身边每一位和你一

起努力的人。”

生活远比戏剧更加精彩。传说不只是

传说。

他乡故乡
彭闯

人这一辈子，会认两次故乡。第一次是被动的，生在哪

儿就是哪儿；第二次是主动的，是某一天忽然惊觉，对那个当

初巴不得想离开的地方满心眷恋。川维厂于我，就是那座被

主动认回的“他乡”。

川维厂（四川维尼纶厂）20世纪 70年代初期开始筹建，1983
年正式投产后划归中国石油化工总公司，现名中国石化集团重

庆川维化工有限公司。当时全国最流行的“的确良”就是川维

厂生产的原料维尼纶。我的父亲是在全省支援川维建设大会

战过程中，从重庆的一个兵工企业调到川维厂做技术员的。

1979年秋，父亲把我从涪陵乡下接到了川维子弟一小读书。从

此，我的工厂生活就开始了。

童年的工厂记忆，首先混进的是一股“洋味儿”。因为是

全套引进国外设备，那时候的厂里到处是老外，他们的招待

所外用中英文写着“我们的朋友遍天下”。

儿时的我们最惦记的，就是每周五晚的露天影院。看电影

堪称一场盛大的文化活动，通常前一天就会有人搬凳子占位

子。电影银幕设在场地中间地带，很多观众坐在反面观看，但

丝毫不影响我们看电影的享受和满足。特别是卓别林的《摩登

时代》放映后，满街都是模仿卓别林鸭子步的孩子，我们为那些

令人捧腹的动作大笑了很长时间。

后来，露天电视代替了露天电影。我们住的机修分厂 38
栋红砖楼旁，特别为放置电视机搭了一个铁皮房，有点像小

一号的岗楼，有两扇大大的对开的窗，有专人负责开电视。

记不清是周五还是周六开放，每次都是观者如云。也有跟着

电视学文化的好学青年，六点钟就坐在电视前跟着教学节目

学外语。

什么是故乡？何处是乡愁？我记忆中的乡愁，既有长江

边那个炊烟袅袅的小村，也有工厂里好闻的机油味，更多的

是过年前家家户户集中熏腊肉时弥漫在空气里的味道。

每每临近年关，大家就会把熏肉的铁桶搬出来，很多都

是一栋楼的住户共用，轮流排队使用。熏腊肉材料有锯末、

甘蔗皮、花生壳、柏树枝等，一定不能燃明火，如同烧制瓷器

一般，需十分谨慎小心。每次轮到我家熏腊肉的头几天，我

爸妈都要反复商量，那个感觉有点像父亲在车间画图纸写工

艺一样，用什么工件、上什么床子、使用什么工夹具、工时多

少、误差怎么把握，真是一场大戏。后来，我吃过很多地方的

腊肉香肠，但感觉最好的还是在川维厂。

当金黄的腊肉挂满了阳台，年就真的到了。而在川维

厂，年的高潮，不在除夕，而是大年初一初二的游园会。游园

会由厂工会主办，各个分厂都要负责一些游园项目，每个职

工发几张游园票，场地设在影剧院和文化宫之间的广场和空

地上。每到此时，全厂职工家属扶老携幼，家家出动，就像农

村赶场一样热闹，到处都是欢声笑语。有几年初一或初二晚

上，还要放礼花，那真是火树银花不夜天啊，有的礼花弹还是

用小钢炮打出去的，飞得很高，炸出来很漂亮，在方圆十里的

生活区都能看见耀眼的礼花照亮天空。

有风吹过来的时候，我总觉得，那是流经涪陵和长寿的那条

大河在向远离故乡的人召唤。那是故乡的亲人，故去的、垂老的

亲人在召唤，那是老家永安场和川维厂在喊我回去吃饭。

青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市冷湖镇黑独山景区风光独特，亿万年风沙风化雕

琢形成黑白灰且层次分明的山峦，宛如一幅天然水墨长卷。

视觉中国 供图
风沙执笔绘江山


