

志愿者、保洁员、修车人、老战士……北京东城一名社区民警为300多名“社区人物”拍照

让每一张面孔背后的故事都能被看见被铭记

本报记者 周倩

8月1日至23日,一场名为《社区肖像》的摄影展在北京三影堂摄影艺术中心展出,镜头聚焦的都是“小人物”,志愿者、保洁员、修车人……这些照片的拍摄者叫巩乐,是北京市东城区朝阳门派出所的社区民警,他为300余位“社区人物”拍照,定格下最生动的烟火气。他在担任社区民警10余年的时间里,与居民们建立起情感联系,也因为具有相关专业背景,他由此萌生了创作冲动。

“我计划以朝阳门老城区为基底,通过探访社区,以摄影发掘社区居民家庭中藏着的日常暖意,留存鲜活的社区人文风貌,聚焦街巷间的平凡众生。当时项目发布后,得到社区居民的大力支持,很多人报名参与拍摄。”巩乐说。

镜头里的人

“朝阳门,这片位于北京内城腹地的老城区,是我扎根了10余年的土壤。这里的街巷格局依旧清晰,新旧建筑交织共存,既沉淀着数百年的京城烟火,又映衬着不远处现代都市的轮廓。这种‘老城肌理与当代生活’的共生状态,构成了我每日穿行的路线,也构成了我镜头里最真实的底色。”巩乐说,这就是他创作的初衷。

王凤岐是巩乐拍摄的第一位居民。她从副食店退休,2008年参与组建了“爱心竹梦”志愿者团队,坚持帮扶社区特困、孤寡、失能老人。巩乐去她家拍摄时,建议老人穿上以前的工作服,并把这些年她作为志愿者所获得的荣誉证书一并拍进照片里,“穿上工作服她整个人的精神状态都不一样了。”巩乐说,“骨子里就是个助人为乐的大姐。”

社区民警巩乐走进社区生活的肌理,将镜头贴近街巷烟火与人物情味,捕捉时光沉淀的故事与温度,让藏于日常的片段借影像被凝视与重塑。

阅读提示

展厅里有一张很有年代感的照片。主角是朱海洋、江苏盐城人,照片里,他穿着一件发旧的白色半袖、迷彩蓝色裤子,坐在修车摊前,手里握着磨得锃亮的扳手修理着一辆自行车。修车摊前是一个常备的小马扎,他身后是各种修车的工具,身旁还插着一把破旧的蒲扇。“他在社区服务20多年了。”巩乐说。

巩乐还把镜头对准了社区保洁员等维系社区运转的“隐形人”。“他们的工作就是每天做保洁、定点清理垃圾,看上去非常不起眼。但社区的正常运转离不开这些默默支撑的力量。”他说,希望通过这些影像,将“共同生活”的情感具象化,让每一张面孔背后的故事,被看见,被铭记。

镜头外的事

巩乐说起镜头里的人如数家珍:信鸽玩家长马养的信鸽参与过不少重大活动、社区里的象棋爱好者们每日下午三四点准时出来对弈、94岁高龄仍在社区义务教授英语的李老师、胸前佩戴奖章的志愿军老战士、从小在北京上学长大的俄罗斯小伙……他镜头里的人,没有陌生人,都是他在工作中共遇的、熟悉的街坊邻居。

“朱大哥平时话不多,但谁家的自行车需要修理,都会来他这里。”巩乐指着修车师傅的照片说,“因为我管这片儿,我得了解这个人,我知道他叫什么名字,也知道他住哪儿,有时候还会聊聊修车的技巧。”

社区保洁人员是巩乐镜头里的一个群生

像:12名身着蓝色保洁服的工人手持笤帚并排站在社区绿化带前面。“他们来自全国各地,平常除了上班,就是在宿舍待着。因为工作需要,我对他们了解更多。”巩乐说,这些保洁员的工作遍布社区的角角落落,他们也是了解社区工作的好帮手。“小区里杂物堆积过多的时候,我就会喊他们一起来清理,他们都是很朴实的人,我希望他们的工作能被更多人看到。”他说。

“现在,很多人对肖像权相关的隐私保护颇为注意,他们都乐意为你出镜,说明你人缘很好啊。”来展厅参观的一位许女士笑着对巩乐说。

“对,因为我管这片儿有10多年了,跟他们比较熟悉,事先问过他们愿不愿意出镜,愿不愿意拍摄。”巩乐说,拍摄前,他会花费大量时间去倾听与理解,随后精心调度画面,将被摄者置于最能代表其精神内核的空间场域中。

事实上,他们中有些人不仅愿意拍摄,还愿意亲自跑到现场来看这些照片。在现场,他们在自己照片儿前,给来展厅参观的人讲:“这是我家的老房基”“我给大家讲讲我家的故事”……

“慢镜头”记录“快发展”

巩乐用镜头记录下他们的真实生活,也记录下社区的变迁和时代的发展。他拿出了3张照片,照片里的人分别站在不同的高楼大厦旁边拍下“风景照”。

可谁曾想,照片背景里的高楼大厦就是

他们曾经的家。宋宝龙、宋宝军兄弟是这组“曾经的家”照片中的一个镜头。在展厅现场,宋宝龙不无感慨地对前来参观的人讲道:“以前我们住在南顺城街,后来南顺街拆迁之后,就变成这些高楼大厦了……”站在一截矮墙边的刘雅芝,如今是一名社区工作者,她说平时工作比较忙,有幸来参与这个拍摄活动,这才抽出时间回来看看,“这儿以前是我的家,现在就只剩一堵老墙了”。

镜头下,述说着时代变迁的不止是这些平地而起的高楼大厦,还有那些抹不掉或者是被刻意保留下的痕迹,比如一张照片里站在一颗老枣树旁边的已过古稀之年的杨淑琴,“我以前住的北竹杆胡同,就是一个平房院子,现在已经拆完了,只剩下这颗老枣树没拆,看到它,我仿佛就看到了以前的家。”照片里的杨淑琴和这颗老枣树一起,见证了时代的变迁、社会的发展。

巩乐走进社区生活的肌理,将镜头贴近街巷烟火与人物情味,捕捉时光沉淀的故事与温度,让藏于日常的片段借影像被凝视与重塑,绽放内在光华,在社区中长出认同、促生对话、唤醒群体记忆。

这些作品如同影像档案,既是个体记忆的碎片,也是城市变迁的见证。

中央美术学院教授姚璐在看了巩乐的作品后坦言,这种朴朴实实的记录,恰恰是摄影语言里最宝贵的东西。

北京电影学院教授朱炯表示,这些作品是人与人互相交流、彼此关照的成果,是一份可贵的、可信的社区视觉档案。“在AI智能的浪潮来临之际,巩乐这样慢慢拍摄的照片,显得尤为可贵。”

“我想做一个新项目,就叫北京人像,镜头不止局限于朝阳门。”巩乐说,无论是拍照还是做社区工作,都是要扎扎实实地走进居民中间去了解他们,帮助他们。



光伏发电成江苏第一大电源

8月19日拍摄的位于江苏省扬州市邗江区公道镇的扬州洁源发电股份有限公司渔光互补发电项目(无人机照片)。

截至2026年7月底,江苏省光伏发电累计装机容量突破1亿千瓦,超过煤电、气电和风电等,成为全省第一大电源。

新华社发(任飞 摄)

G民声

城市公交要从“人适应车”

向“车服务人”转变

舒年

江西省鹰潭市是该省第一个开通网约公交车的城市,今年上半年该市网约公交车服务量达25万人次,月客运量稳定在3.8万人次以上,将一批年轻用户重新拉回了公共交通体系。

城市公交客运量下降已经是较为普遍的现象,交通运输部数据就显示,今年上半年,全国公共电汽车城市客运量为179.9亿人次,同比下降2.8%,全国所有省区市中,只有4个同比增长,其余均同比下降。

城市公共交通是保障群众日常基本出行的社会公益性事业,其服务质量关乎城市经济发展和基本民生保障,是城市现代化综合交通体系不可或缺的一环。正因如此,不能因为使用者下降就忽视其作用,相反,城市公交应当转变新理念,应用新技术,适应新的发展需求。

很多城市的公交,不仅仅是乘客老龄化,司乘人员也呈现老龄化,被形容为“老司机拉着一群老乘客”,实际上,城市公交真正的“老”并不是车上的人,而是理念。长期以来,传统公交依靠固定线路、固定时间、固定站点来运行,“我开什么线路你坐什么”。而随着社会的发展,居民对公交的需求已经不是“有一趟车能到”,而是希望能得到高效、便捷且舒适的高质量服务。也就是说,并不是年轻群体不愿意坐公交车,而是传统的城市公交运行理念,难以满足当下多元化的出行需求。

正因如此,城市公交的设计和服服务理念,要从“人适应车”向“车服务人”转变,多问一问乘客,“你需要什么线路我能提供”。在现有的技术条件下,城市内不同区域、不同人群在不同时间段有哪些出行需求,是可以透过大数据有所预判的,这就使得个性化、定制化的服务成为可能。

事实上,网约公交车只是一种解决方案,或者说是一种对现有公交体系的有益丰富,而不是提升公交服务质量和运转效能的唯一答案,即便是网约公交车本身,其作为新生事物,也面临着一定的考验,毕竟,任何新的服务模式,都需要在实际运行中不断打磨优化。各地仍应因地制宜,根据当地实际情况进行探索,而不是照搬套卷。不过,网约公交车带来的理念创新,确实值得思考与借鉴。

海南“十五五”城镇新增就业不低于80万人

本报讯(记者赖书闻)8月18日,海南省召开“开局起步‘十五五’”系列主题新闻发布会——《海南省“十五五”人力资源和社会保障事业发展规划》(以下简称《规划》)专场。《规划》提出,该省将着力构建就业友好型发展方式,推动形成就业结构优化、机会充分、人岗匹配高效、服务保障健全、人员流动顺畅的就业格局。其间,全省城镇新增就业将累计不低于80万人,城镇失业人员再就业累计25万人,就业困难人员就业累计5万人,城镇调查失业率控制在5.5%以内。

另外,海南将深入实施“技能自贸港”行动,打造数量充足、结构合理、素质优良的技能人才队伍。计划开展补贴性职业技能培训累计50万人次以上,其中农民工参加职业培训累计20万人次;取得技能人员职业资格证书或职业技能等级证书的人次数总量达到140万人次以上,高技能人才占技能人员的比例力争提升至30%左右。

在做优做强技工院校方面,海南将推动技工教育提质培优,强化产教融合、校企合作、高端培养、一体化教学特色,推动内涵建设和创新发展。技工院校5年招生累计超过4万人。

把农田与工厂变成“第二课堂”

本报记者 张婧

“咱们桌上香喷喷的花生油,藏着一整套手艺。”山东省胶州市河西郭小学的操场上,花生清甜的香气漫开,益海嘉里(青岛)食品工业园胡姬花古法榨油非遗志愿团队的讲师正围着孩子们,讲解一粒花生从田间走向餐桌的完整旅程,让孩子们体会到非遗与产业交织的独特魅力。

这是企业自2019年与河西郭小学结对帮扶以来,又一次落地的公益助学实践,7年时光,一场校企携手的温暖陪伴,始终在乡村校园里缓缓生长。企业拿出专项帮扶资金,翻新教室、修缮体育场,一点点改善着学校的教学环境。常态化的金龙鱼月度义工服务从未间断,一批批志愿者定期走进校园,把趣味科普、特色兴趣课、暖心心理疏导带进课堂。

扎根乡土,企业还主动对接各类文化资源,陪着河西郭小学打造非遗特色校园。剪纸艺人带来红纸刻出花鸟风物,茂腔传承人现场开嗓唱出本土唱腔,艾草手工课上孩子们揉制清香手作,多样本土非遗项目走进日常教学。

课堂从来不是实践的终点,广阔农田与现代化工厂,都是孩子们的“第二课堂”。种植时节,师生一同走进校内试验田,松土、播种、管护花生幼苗;收获之际,大家合力拔起挂满果实的花生藤。丰收之后,孩子们还会走进工厂,亲眼看见传统榨油技艺如何和现代工业结合,读懂老产业守正创新的时代故事。

直播揽客

8月20日傍晚,在北京市东城区一连锁餐饮店门口,两名工作人员在进行直播揽客。

据中国连锁经营协会发布的《2026上半年连锁餐饮企业发展情况简报》显示,今年上半年,超七成连锁餐饮企业销售额同比实现增长或基本持平,连锁餐饮企业展现出扎实的经营韧性,基本盘稳固。在渠道结构方面,54.4%的企业外卖订单占比超过30%,线上线下融合经营已成为连锁餐饮的主流形态;同时,不同品类、不同模型的企业正按各自节奏搭建全渠道能力,堂食体验与线上效率的“双轮驱动”格局日益成熟。

本报记者 杨登峰 摄



一位广东医生的贵州“止痛”记

本报记者 李丰 田程

“如果指导老师走了,这个科室会不会垮掉?”

2024年5月,当广东省东莞市帮扶专家植钟贵在贵州省松桃苗族自治县的第一年帮扶期将满时,这个疑问沉甸甸地压在许多人心头。那时,他在松桃县人民医院一手创建的疼痛科才刚满7个月——12张从隔离病房腾出的床位,一个从零起步的科室,门外却已排起了预约住院的长队。

两年多时间过去了,如今这个科室已茁壮成长:40多张床位,累计接诊9100余人次,完成手术示教500余台,四级手术占比超80%,成为铜仁市规模最大、核心技术最全面的疼痛专科。松桃的老百姓都知道,是这位从广东来的医生,在这片武陵山区“生”出了一个带不走的科室。

12张床位的起点

2023年5月30日,植钟贵从东莞市滨海湾中心医院出发,前往他当时仅闻其名、不知其处的松桃。“只知道贵州,知道黄果树,松桃是到了才知道。”他回忆道。作为中组部“组团式”医疗帮扶专家,他的任务是提升当地医疗水平,培养出“带不走的医疗队

伍”。而具体到他的专业,松桃的疼痛专科是一片空白。

现实比想象更具体。报到后,医院领导找到他坦言:老院区已饱和,没有空余病房,或许只能开个门诊,科室可能建不起来。“那会是我这次帮扶最大的遗憾。”植钟贵在会上诚恳地说。他没有放弃,用几十页的PPT,向院领导与同行反复讲解疼痛科是什么、能做什么、该如何建。精诚所至,医院最终在老旧隔离病区为他腾出了12张床位。

没有专业团队,植钟贵就从院内挑选、培训;没有制度流程,他亲手起草;设备采购、门诊布局、文书规范……每一个环节他都亲自沟通、落实。2023年7月11日,疼痛科门诊开诊;同年10月20日,病房正式收治病人。

开诊首日,门可罗雀。“平均一天三四个病人,很多老百姓不知道这个科是做什么的,以为就是开止痛药。”植钟贵带着团队,开始了漫长的“播种”:下乡义诊,跑遍每一个乡镇卫生院,给村民培训,在县里做健康科普。转变悄然发生。一个多月后,12张床位住满了,预约登记本上写满了名字。

信任是最好的褒奖

科室的名声,随着患者的笑容传开。就诊者不再只是松桃本地人,湖南、重庆、贵阳等周边省市的面孔越来越多。

一位湖南患者,在当地多家三甲医院求治未果,经亲戚介绍来到松桃。植钟贵仔细问诊查体,迅速明确诊断,并详细解释了微创治疗方案。患者当场拍板:“不用考虑了,就在这儿治。”出院后,一面锦旗送到了科室。

来自贵阳的王女士,因腰椎间盘突出严重,步行艰难。她慕名而来,接受椎间孔镜微创手术后效果显著。她出院后专程返回,送上了一封亲手写的感谢信。

“很多患者不是不愿治,是害怕。一听‘手术’就怕瘫痪。”植钟贵说。他的秘诀是一起沟通——每次术前谈话,必定请患者和家属共同参与,用最通俗的语言讲清原理、风险与预案,直到他们真正安心。如今,科室半数以上的住院患者,都由康复的老病人介绍而来,或是由本院其他科室的医护人员推荐亲朋好友到此治疗。

“老百姓的认可是基础,同行的信任才是更高的褒奖。”植钟贵感慨道。当其他科室的同事愿意把至亲好友托付给你,这份认可,千金难换。

这个科室就像你的孩子

2024年5月,植钟贵帮扶期满。是回东莞,还是留下?科室初创未满一年,团队仍在成长,外科医生的培养绝非朝夕之功。院领导对他说了一句贴心话:“这个科室就像你的