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从“垫底”学徒到国家级技能大师，程韬 30 年与车身“斗法”——

一线工人方案改写造车工艺

本报记者 李娜 潘阳薇

“帮我梳理含气量测试方法”“调取近

半年的实验室工作日志”“根据需求描述完

成代码编写”……

随着指令弹出，电脑界面迅速给出条

理清晰的回复。看着那些基于自己科研实

践的专属答案，何家欢十分欣喜：“‘他’真

是越来越懂我了。”

何家欢，中国石油西南油气田分公司

勘探开发研究院一级工程师、四川工匠，

16 年扎根岩石物理、油气渗流理论与实验

技术研究领域，拥有 58 项授权专利，我国

首台页岩气体渗透率测试仪就出自他手。

这位同事眼中的“何发明”，最近两年

却埋头“炼”起了“数字分身”。

“新一轮科技革命蕴藏着巨大的时代

机遇，科研工作者必须搭上这班快车。”何

家欢说。

在岩石的小孔里探气

四川成都天府新区天研路 218 号，中

国石油西南油气田分公司勘探开发研究院

分析实验中心所在地，西南地区最大的岩

心库坐落于此——这里保存着四川盆地

1590 口井的岩心，总长度约 9 万米，若首尾

相连，比 10座珠穆朗玛峰还高。

“油气资源分散在地下岩石的微小孔

隙里，这些岩心是油气勘探最直接、最可靠

的一手地质资料，在我们眼里比黄金还珍

贵。”何家欢说。

岩心库与分析实验中心相邻而建，何家

欢常会想起他与团队彻夜守在井场，迫切等

待岩心从地下数千米被采集出井的情景。

2010 年的四川宜宾上罗镇井场，是何

家欢参加工作后的第一站。

他和 3 名同事临时组成团队，主要负责

岩心含气量检测——这些至关重要的数据直

接决定了开采效率。

“赶上岩心连续出井，两分钟就要记录一

次数据，若是含气量可观，一次测试差不多要

耗上两天时间，甚至更久。”初出茅庐的何家

欢在严苛的野外作业环境中吃尽了苦头。

笨功夫倒逼出巧办法。4 人小组联合高

校反复推演、日夜测试，终于依托光电非接触

法原理，研发出了页岩含气量自动测试仪，结

束了 24 小时人工蹲守模式，大幅缩减人力投

入。该设备还获得了美国及欧洲发明专利。

2013 年，何家欢研发出我国首台页岩气

体渗透率测试仪，冲破了国外技术封锁。这

背后，是 127 次压力传感器调试实验、36 轮渗

流模拟方案优化、180余井次的反复验证。

在很多人眼里，何家欢身上自带着一股

“死磕”的狠劲。但何家欢认为，这远远不够，

“攻坚克难需要有一竿子插到底的恒心，也要

有四两拨千斤的巧劲”。

何家欢打开笔记本电脑，双击以“数智合

家欢”命名的聊天机器人，展示道：“那时大量

基础工作只能靠笨功夫，今天一键就能解决

很多问题。”

训练更聪明的“数字分身”

训练这个“数字分身”，是何家欢近两年

下班后，雷打不动的一项重要工程。

“数智合家欢”依托的知识库，全部源自

何家欢过去和现在的工作成果，完全离线运

行。现已具备信息检索、文档总结、辅助代码

编写等综合功能。

“就像培育一个孩子，希望‘他’越来越聪

明。”谈及动因，何家欢表示，一方面是缘于工

作中的迫切需要，另一方面是出于职业危机

感，不断充实自己。

20 世纪 80 年代，何家欢的

父母就职于四川南充一家国

企，这份旱涝保收的工作，支

撑着三口之家平稳度日。然

而，随着生产技术快速迭代，

体制机制变革，企业最终不复

存在，原本的双职工家庭就此失去依靠。

“他们什么都没有做错，只是一切变化太

快了。”何家欢亲历了父母的职业起伏，潜移

默化中，形成了极强的危机意识。随着人工

智能技术广泛应用于各个领域，他早早开始

了关于 AI的自我探索和实践。

由于实验室大量数据和资料不宜上传至

云端，何家欢无法直接应用市面上成熟的大

模型。2025 年开始，他利用业余时间学习相

关技术，从底层原理到本地部署，从模型调优

到知识库构建，逐渐搭建起属于自己的 AI 应

用体系。

“手搓”版“数智合家欢”应运而生。

何家欢主持和参与的科研项目近 30 项，

还承担了多个国家标准、行业标准的制订、修

订工作。除了日常工作外，何家欢还拥有能

源行业页岩气标委会委员、清华大学创新领

军工程博士生等身份，经常受邀参加国内外

行业技术研讨会，分享自己的研究成果和实

践经验。

“既然分身乏术，就要做到‘分身’有术。”

何家欢表示，“数智合家欢”就是可以 24 小时

“不打烊”的自己，最终愿景是：这个“分身”能

在任何他不在场的情况下，替他回答专业问

题、调取知识储备、辅助后辈研究。

为科研攻关争分夺秒

岩石电阻率各向异性无损测试，是油气

测井领域长久悬而未决的技术瓶颈，传统方案

需要切割昂贵的地下岩心，而钻井获取的圆

柱形岩心开采成本堪比黄金，切割损耗会造

成巨大的资源浪费，一度是全球地球物理工

程师求而不得的难题。

何家欢跳出油气专业边界，自学《复变

函数》《凝聚态物理》等跨学科书籍，向光学、

工程力学领域专家请教，融合复变函数与

电学理论，开辟了一条全新的测试路径。

最终，圆柱形岩心样品径向电阻率测试仪

诞生——无需切割成方块样即可精准完成

各向异性检测。低成本、普适性的创新方

案，收获了国际市场高度认可，专利对发达

国家实施许可，助力我国岩石物理实验领

域走出了自主创新、技术出海的全新道路。

站在科研一线的何家欢，还想向更多

油气勘探前沿难题发起冲击——“科研的

时间实在太宝贵了，需要争分夺秒。”

“数智合家欢”的出现，让何家欢得以

从海量重复性工作中抽身，把精力集中在

更难啃的骨头上。

“‘数智合家欢’目前仅是一个知识型

AI 助手，还无法真正参与到实验中。”何家

欢告诉记者，结合自动化技术和具身智能，

一些实验操作已经能通过机器人手臂执

行 ，未 来 实 验 室 或 许 会 迎 来“ 虚 拟 研 究

员”——用传感器实时反馈数据，甚至能自

主调整参数、验证假设。

“到那时，AI 不仅是知识库，更会成为

全天候的科研实验搭档。”对于新的 AI 队

友，何家欢充满期待。

本报记者 陈华

30 年前，面对一辆普通国产汽车时，程

韬只是一名普通钳工。

30 年后，面对一辆超豪华国产汽车时，

程韬已是国家级技能大师、“安徽工匠”、汽车

车身制造一线的技术大拿。

30 年间，车型车身不断进阶，程韬自己

也在不断跃迁。作为江淮汽车质量改进高级

主管工程师，程韬一直在与车身“斗法”，与自

己“斗法”。

在0.25毫米里较真

每天清晨 7 点，程韬总是比别人早一些

来到远离合肥市主城区的尊界超级工厂。指

尖摩挲过尊界 S800 钢铝混合车身的细密焊

缝，目光扫过数千个连接点位，这是他开启一

天工作的方式。

尊界 S800是江淮汽车与华为联合打造的

超豪华旗舰轿车。车身铝合金与高强钢占比

高达 92%，全车超 5000 处连接点位、±0.25 毫

米级制造精度，每一项指标都是对制造工艺

的考验。

“材料越尖端，连接就越困难。”程韬告诉

记者，异种材质拼接、超高精度装配的工艺难

度，远超传统造车标准。

钢铝异种材质焊接易变形、焊点合格率

低、外观质感不佳——这些制约国产高端车

身对标国际豪华车型的技术壁垒，核心工艺

长期被外资垄断。

量产调试期间，钢铝异种材质适配难导

致 CMT（冷金属过渡）焊接工艺合格率持续

偏低，焊缝成型不均、尺寸偏差频发，严重阻

碍新车量产进度。

关键时刻，程韬牵头组建专项攻关团队，

开启系统化、数据化技术迭代。为精准调校焊

接参数，程韬多次钻进机器人与焊接装备形

成的狭小作业空间，弓身蜷缩在紧凑的车身

构架缝隙中调试。作业空间密闭闷热，高频

闪烁的焊接弧光持续迸发，他不顾眼睑的红

肿干涩，强忍刺痛，紧盯焊缝成型细节。

采集数万组焊接参数数据、反复溯源误

差成因、逐毫调试设备精度……最终，程韬带

领团队攻克了钢铝复合材质连接技术难题，

将整体车身连接点合格率提升至 98%以上，

打通了高端车型量产的核心堵点。

一线智慧反哺前端设计

解决生产现场的问题后，程韬继续向前

一步，将攻关中验证的结论系统反馈至研发

前端，推动设计优化——他提出，在部分搭接

区域以更可靠的电阻点焊替代 CMT 方案，

同时在关键区域改用螺接工艺方法。

方案被设计端采纳，并推广应用于尊界

平台后续车型，使该平台的 CMT 工艺质量

得到根本性优化。

这种“既打攻坚战，又谋长远策”的工作

方法，将问题解决转化为工艺规范优化，影响

了整个团队的工作理念。

针对国产高端铝质车身焊点外露、成型

不均、观感粗糙的行业短板，程韬带领团队开

启了一项长期的“无痕点焊技术”专项攻关。

为攻克“环形熔核”精准成型难题，程韬

经常在下班后前往实验室与工程师一起研

究。他们逐组比对、反复标定焊接参数，只为

在显微镜下捕捉一次完美的熔核成型状态。

历经上千轮参数调试，团队最终打破传

统工艺局限，从根源上消除了车身焊痕瑕疵，

在行业内实现了“无痕点焊技术”的突破。

“我们是最接近产品的人，要把一线的智

慧反哺到设计和工艺源头，让基层工人心里

的想法在产品上有所体现。”程韬说。

从“最后一名”出发

“如果一定要说有何过人之处，那就是我

总能从小问题上看到问题背后的根本原因，

而且这种判断基本八九不离十。”程韬说。

徒弟陈佳乐也最佩服师父这一点，“师父

起点并不高，但总能站在产线的‘最高点’看

透一切。”

其实，程韬的起点甚至连“并不高”也谈

不上。1994 年 10 月，16 岁的程韬以技校实

习生身份踏入江淮汽车车间。一年后，学校

组织钳工技能摸底竞赛，程韬拿了全场最后

一名。

“这个名次像一块巨石，狠狠砸在我心

上，让我红了眼眶。”程韬说，那段日子，身边

同学和同事的异样眼光、不经意的议论，都

像针一样扎在他心里。

那个躲在车间角落、无处宣泄情绪的少

年，渐渐摒弃浮躁。他认真观察老师傅实操、

虚心请教困惑，反复训练提升操作精度，啃读

工具书补足短板。

10 年后的 2004 年，那个曾经垫底的学

徒，靠着十年如一日的刻苦，多次在市、省、国

家级技能竞赛中斩获佳绩，完成了从“最后一

名”到佼佼者的逆袭。

“我没有过人天赋，只能靠汗水弥补差

距。这 10 年里，我把工件当作品，把每一次

操作当考验。”程韬说，这段艰难的跟跑时光，

不仅让他扎稳了技能根基，更让他明白，工人

的底气，来自过硬的技能。

此后，程韬扛起了更多责任，接连攻克

“十米纵梁成形模”“驾驶室总拼焊接工位”等

重大项目。截至目前，程韬已累计牵头完成

124 项车身制造技术难题攻关，斩获 22 项授

权专利，其中发明专利 14 项。

本报记者 张翀 本报通讯员 陈杰 肖恒

“拔掉保险销，握住喷管，对准火焰根部，压下手柄……”

7 月 30 日下午，湖北省武汉市硚口区太平洋社区暑期托

管班，几十个孩子围成一圈，目光聚焦在场地中央。45 岁的

叶振华单膝跪地，举起灭火器，一边讲解一边演示。这是中建

壹品物业联合社区举办的八一主题活动，退役军人叶振华第

一次以“主讲人”身份站上讲台。

活动开场播放了一段短片。画面里，高空墙檐上的救援、

抱起昏迷少年狂奔的背影、跪地按压的执着，一帧帧闪过。原

本叽叽喳喳的孩子们安静下来。短片播放完，叶振华开始讲

述那些画面背后的故事。

一个小男孩举手问：“叔叔，你真的救过 3 个人吗？当时

怕不怕？”

“没想那么多，只想着那是一条生命。”叶振华回答。

过去 3 年里，他 3 次从死神手中抢回生命——2024 年盛

夏，他脚踩 6 楼仅 19 厘米宽的墙檐，将悬坐护栏边缘的女业主

救回；同年 8 月，他背起服药后昏迷的 14 岁少年冲向社区医

院，抢出黄金救治时间；今年 3 月，一名业主突发心梗，他跪地

心肺复苏 10 余分钟，直至救护车抵达。

3 次挺身而出，在叶振华 14 年的职业生涯中并非偶然。

“练在平时，才能战在急时。”他自费考取红十字会急救证，带

领团队累计组织应急演练 500 余场。从高空救援到心肺复

苏，每项技能都反复打磨。同事们说，跟他一起干活心里踏

实，“他总说‘多练一次，关键时刻就多一分把握’”。

日常工作中，叶振华将“把业主当家人”变成了一个个具

体行动。他的笔记本里记着 3000 余户业主的信息，同事们叫

他“活档案”——“见人知名、提名知情”。暴雨天带头疏通排

水管，暴雪天凌晨清扫道路，14 年来，叶振华几乎没有休过一

个完整的春节假期。他先后获评武汉市硚口区“最美物业人”

“抗疫先进个人”。

灭火器讲解结束后，叶振华请一个男孩模拟拨打 119，孩

子清晰地报出地址和火情，声音响亮。“对，一定要说清楚小

区名、楼栋号和起火位置。”他竖起大拇指。随后，他又从防

溺水讲起，教孩子们识别危险水域，学会“叫叫伸抛”的智慧

救援方法。

活动结束，孩子们依然围着他叽叽喳喳问这问那。叶振

华蹲下身，叮嘱道：“安全是最大的事，要先学会保护自己，再

用科学办法帮助别人。”
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何家欢利用下班时间训练何家欢利用下班时间训练““另一个自己另一个自己””，，为油气勘探培育为油气勘探培育 AIAI 队友队友

16 年，守着一趟绿皮车

近日，蔡转霞在车厢整理卧铺。

“我们的火车就像一个窗口，让你看见

那些负重前行的身影和他们所承载的生活

重量。”中国铁路呼和浩特局集团有限公司

包头客运段 K600 次列车的乘务员蔡转霞

这样形容自己的工作。

往返 80 多个小时、横跨七省区、途经

30多个站、单程超 3000公里——在这条呼

和浩特铁路局最长的线路上，蔡转霞已坚

守了 16年。

逢年过节，当别人阖家团圆时，往往是

蔡转霞最忙碌的时刻。在她看来，帮一把

背着大包小包的务工人员，安抚好独自乘

车的孩子，为首次乘车的旅客指明方向，这

些琐碎的小事，正是守护的真谛。

时代飞速发展，高铁风驰电掣。蔡转霞

却始终对绿皮车怀有深情：“它虽然没有高

铁的速度，却用慢悠悠的节奏，承载着一代

人的归途与记忆，藏着最朴实的人间温情。”

本报通讯员 赵鲲宇 摄

不愿离开车间的“诊疗师”
本报通讯员 于松卉 邓朝辉 黄启强

聚光灯下，一身工装的袁建华稳稳握住话筒。作为“中国

梦·劳动美”全国职工宣讲团的一员，他辗转多地走进企事业

单位，把 30 余年扎根常德卷烟厂生产线的经历娓娓道来。

台下的一线职工静静聆听，从他反复提及的初心、匠心、

实干里，看见一名电气技术员以半生时光，在轰鸣车间里走出

的产业工人奋斗之路。

故事要从生产车间说起。初出茅庐的袁建华刚踏入车间

时，车间电子秤长期存在“跑烟末”问题，每一班操作工都要反

复弯腰清理散落的烟末，粉尘沾满工作服，挤占了大量设备操

作时间。国外工程师多次调试后表示，设备已达到最优工况，

这也意味着，难题无解。看着操作工们弯腰清扫的疲惫模样，

袁建华暗下决心，要为工友解决这个麻烦。

下班后，他继续待在车间，将多款对射式光电开关轮番

在设备上测试，把一张张文稿纸叠加在发射与接收端反复试

验，最终找到了适配的开关型号，让电子秤“跑烟末”问题彻

底解决。

多年来，工厂多次提供转岗从事管理工作的机会，袁建华

次次都婉言谢绝：“一线工人遇到设备故障，第一时间想到的

就是我们技术人员，我不能走！”

2000 年，工厂启动全新物流系统技改项目，这在全省烟

草行业尚无成熟案例，袁建华却主动扛起重担。盛夏酷暑，他

和团队一头扎进图纸与资料堆，耗时两个多月反复打磨招标

书，逻辑清晰、数据详实的文稿，后来成为行业同类物流项目

的参考范本。经过多轮技术优化，项目在升级设备性能的同

时，将投标报价压缩了 87 万美元，为企业节约大量投资。

从开工到项目验收，整套物流系统未出现一次设计变

更。软件测试阶段，袁建华带领团队模拟全工况运行，提出

100 余项系统优化改进方案，设备运行稳定性大幅提升。项

目验收会上，外方给出高度评价，称这是其公司近年来完成的

质量最优的工程。

面对智能制造浪潮，袁建华瞄准生产痛点创新。工厂推

进分组加工专线技改时，分级烟叶预处理工序路径繁杂、生产

约束多、物料跟踪标准严苛，传统管控系统无法适配，袁建华

大胆将数字技术融入预处理产线，引入智能算法解决生产调

度难题。后来，这条制丝产线被国家烟草专卖局认定为全国

八大专线中的数字化建设标杆。近年来，他牵头国产智能样

板线建设，已落地 10 余项智能应用场景。

手搓手搓““数字分身数字分身””

何家欢正在对“数智合家欢”进行测试。 受访者供图


