



追梦·一线职工风采录

“物业老兵”的安全课



本报记者 张翀 本报通讯员 陈杰 肖恒

“拔掉保险销，握住喷管，对准火焰根部，压下手柄……”

7月30日下午，湖北省武汉市硚口区太平洋社区暑期托管班，几十个孩子围成一圈，目光聚焦在场地中央。45岁的叶振华单膝跪地，举起灭火器，一边讲解一边演示。这是中建壹品物业联合社区举办的八一主题活动，退役军人叶振华第一次以“主讲人”身份站上讲台。

活动开场播放了一段短片。画面里，高空墙檐上的救援、抱起昏迷少年狂奔的背影、跪地按压的执着，一帧帧闪过。原本叽叽喳喳的孩子们安静下来。短片播放完，叶振华开始讲述那些画面背后的故事。

一个小男孩举手问：“叔叔，你真的救过3个人吗？当时怕不怕？”

“没想那么多，只想着那是一条生命。”叶振华回答。

过去3年里，他3次从死神手中抢回生命——2024年盛夏，他脚踩6楼仅19厘米宽的墙檐，将悬坐护栏边缘的女业主救回；同年8月，他背起服药后昏迷的14岁少年冲向社区医院，抢出黄金救治时间；今年3月，一名业主突发心梗，他跪地心肺复苏10余分钟，直至救护车抵达。

3次挺身而出，在叶振华14年的职业生涯中并非偶然。“练在平时，才能战在急时。”他自费考取红十字会急救证，带领团队累计组织应急演练500余场。从高空救援到心肺复苏，每项技能都反复打磨。同事们说，跟他一起干活心里踏实，“他总说‘多练一次，关键时刻就多一分把握’”。

日常工作中，叶振华将“把业主当家人”变成了一个个具体行动。他的笔记本里记着3000余户业主的信息，同事们叫他“活档案”——“见人知名、提名知情”。暴雨天带头疏通排水管，暴雪天凌晨清扫道路，14年来，叶振华几乎没有休过一个完整的春节假期。他先后获评武汉市硚口区“最美物业人”“抗疫先进个人”。

灭火器讲解结束后，叶振华请一个男孩模拟拨打119，孩子清晰地报出地址和火情，声音响亮。“对，一定要说清楚小区名、楼栋号和起火位置。”他竖起大拇指。随后，他又从防溺水讲起，教孩子们识别危险水域，学会“叫叫伸抛”的智慧救援方法。

活动结束，孩子们依然围着他叽叽喳喳问这问那。叶振华蹲下身，叮嘱道：“安全是最大的事，要先学会保护自己，再用科学办法帮助别人。”

不愿离开车间的“诊疗师”

本报通讯员 于松升 邓朝辉 黄启强

聚光灯下，一身工装的袁建华稳稳握住话筒。作为“中国梦·劳动美”全国职工宣讲团的一员，他辗转多地走进企事业单位，把30余年扎根常德卷烟厂生产线的经历娓娓道来。

台下的一线职工静静聆听，从他反复提及的初心、匠心、实干里，看见一名电气技术员以半生时光，在轰鸣车间里走出的产业工人奋斗之路。

故事要从生产车间说起。初出茅庐的袁建华刚踏入车间时，车间电子秤长期存在“跑烟末”问题，每一班操作工都要反复弯腰清理散落的烟末，粉尘沾满工作服，挤占了大量设备操作时间。国外工程师多次调试后表示，设备已达到最优工况，这也意味着，难题无解。看着操作工们弯腰清扫的疲惫模样，袁建华暗下决心，要为工友解决这个麻烦。

下班后，他继续待在车间，将多款对射式光电开关轮番在设备上测试，把一张张文稿纸叠加在发射与接收端反复试验，最终找到了适配的开关型号，让电子秤“跑烟末”问题彻底解决。

多年来，工厂多次提供转岗从事管理工作的机会，袁建华次次都婉言谢绝：“一线工人遇到设备故障，第一时间想到的就是我们技术人员，我不能走！”

2000年，工厂启动全新物流系统技改项目，这在全省烟草行业尚无成熟案例，袁建华却主动扛起重担。盛夏酷暑，他和团队一头扎进图纸与资料堆，耗时两个多月反复打磨招标书，逻辑清晰、数据详实的文稿，后来成为行业同类物流项目的参考范本。经过多轮技术优化，项目在升级设备性能的同时，将投标报价压缩了87万美元，为企业节约大量投资。

从开工到项目验收，整套物流系统未出现一次设计变更。软件测试阶段，袁建华带领团队模拟全工况运行，提出100余项系统优化改进方案，设备运行稳定性大幅提升。项目验收会上，外方给出高度评价，称这是其公司近年来完成的质量最优的工程。

面对智能制造浪潮，袁建华瞄准生产痛点创新。工厂推进分组加工专线技改时，分级烟叶预处理工序路径繁杂，生产约束多、物料跟踪标准严苛，传统管控系统无法适配，袁建华大胆将数字技术融入预处理产线，引入智能算法解决生产调度难题。后来，他牵头丝产线被国家烟草专卖局认定为全国八大专线中的数字化建设标杆。近年来，他牵头国产智能样板线建设，已落地10余项智能应用场景。

何家欢利用下班时间训练“另一个自己”，为油气勘探培育 AI 队友



本报记者 李娜 潘阳薇

“帮我梳理含气量测试方法”“调取近半年的实验室工作日志”“根据需求描述完成代码编写”……

随着指令弹出，电脑界面迅速给出条理清晰的回复。看着那些基于自己科研实践的专属答案，何家欢十分欣喜：“‘他’真是越来越懂我了。”

何家欢，中国石油西南油气田分公司勘探开发研究院一级工程师、四川工匠，16年扎根岩石物理、油气渗流理论与实验技术研究领域，拥有58项授权专利，我国首台页岩气体渗透率测试仪就出自他手。

这位同事眼中的“何发明”，最近两年却埋头“炼”起了“数字分身”。

“新一轮科技革命蕴藏着巨大的时代机遇，科研工作者必须搭上这班快车。”何家欢说。

在岩石的小孔里探气

四川成都天府新区天研路218号，中国石油西南油气田分公司勘探开发研究院分析实验中心所在地，西南地区最大的岩心库坐落于此——这里保存着四川盆地1590口井的岩心，总长度约9万米，若首尾相连，比10座珠穆朗玛峰还高。

“油气资源分散在地下岩石的微小孔隙里，这些岩心是油气勘探最直接、最可靠的一手地质资料，在我们眼里比黄金还珍贵。”何家欢说。

岩心库与分析实验中心相邻而建，何家欢常会想起他与团队彻夜守在井场，迫切等待岩心从地下数千米被采集出井的情景。

2010年的四川宜宾上罗镇井场，是何

训练更聪明的“数字分身”

训练这个“数字分身”，是何家欢近两年下班后，雷打不动的一项重要工程。

“数智合家欢”依托的知识库，全部源自何家欢过去和现在的工作成果，完全离线运行。现已具备信息检索、文档总结、辅助代码编写等综合功能。

“就像培育一个孩子，希望‘他’越来越聪明。”谈及动因，何家欢表示，一方面是缘于工作中的迫切需要，另一方面是出于职业危机

感，不断充实自己。

20世纪80年代，何家欢的父母就职于四川南充一家国企，这份旱涝保收的工作，支撑着三口之家平稳度日。然而，随着生产技术快速迭代，体制机制变革，企业最终不复存在，原本的双职工家庭就此失去依靠。

“他们什么都没有做错，只是一切变化太快了。”何家欢亲历了父母的职业起伏，潜移默化中，形成了极强的危机意识。随着人工智能技术广泛应用于各个领域，他早早开始了关于AI的自我探索和实践。

由于实验室大量数据和资料不宜上传至云端，何家欢无法直接应用市面上成熟的大模型。2025年开始，他利用业余时间学习相关技术，从底层原理到本地部署，从模型调优到知识库构建，逐渐搭建起属于自己的AI应用体系。

“手搓”版“数智合家欢”应运而生。

何家欢主持和参与的科研项目近30项，还承担了多个国家标准、行业标准的制订、修订工作。除了日常工作外，何家欢还拥有能源行业页岩气标委会委员、清华大学创新领军工程博士生等身份，经常受邀参加国内外行业技术研讨会，分享自己的研究成果和实践经验。

“既然分身乏术，就要做到‘分身’有术。”何家欢表示，“数智合家欢”就是可以24小时“不打烊”的自己，最终愿景是：这个“分身”能在任何他不在场的情况下，替他回答专业问题、调取知识储备、辅助后辈研究。

为科研攻关争分夺秒

岩石电阻率各向异性无损测试，是油气测井领域长久悬而未决的技术瓶颈，传统方案



何家欢正在对“数智合家欢”进行测试。受访者供图

需要切割昂贵的地下岩心，而钻井获取的圆柱形岩心开采成本堪比黄金，切割损耗会造成巨大的资源浪费，一度是全球地球物理工程师求而不得的难题。

何家欢跳出油气专业边界，自学《复变函数》《凝聚态物理》等跨学科书籍，向光学、工程力学领域专家请教，融合复变函数与电学理论，开辟了一条全新的测试路径。最终，圆柱形岩心样品径向电阻率测试仪诞生——无需切割方块样即可精准完成各向异性检测。低成本、普适性的创新方案，收获了国际市场高度认可，专利对发达国家实施许可，助力我国岩石物理实验领域走出了自主创新、技术出海的全新道路。

站在科研一线的何家欢，还想向更多油气勘探前沿难题发起冲击——“科研的时间实在太宝贵了，需要争分夺秒。”

“数智合家欢”的出现，让何家欢得以从海量重复性工作中抽身，把精力集中在更难啃的骨头上。

“‘数智合家欢’目前仅是一个知识型AI助手，还无法真正参与到实验中。”何家欢告诉记者，结合自动化技术和具身智能，一些实验操作已经能通过机器人手臂执行，未来实验室或许会迎来“虚拟研究员”——用传感器实时反馈数据，甚至能自主调整参数、验证假设。

“到那时，AI不仅是知识库，更会成为全天候的科研实验搭档。”对于新的AI队友，何家欢充满期待。

图片故事

16年，守着一趟绿皮车

近日，蔡转霞在车厢整理卧铺。

“我们的火车就像一个窗口，让你看见那些负重前行的身影和他们所承载的生活重量。”中国铁路呼和浩特局集团有限公司包头客运段K600次列车的乘务员蔡转霞这样形容自己的工作。

往返80多个小时、横跨七省区、途经30多个站、单程超3000公里——在这条呼和浩特铁路局最长的线路上，蔡转霞已坚守了16年。

逢年过节，当别人阖家团圆时，往往是蔡转霞最忙碌的时刻。在她看来，帮一把背着大包小包的务工人员，安抚好独自乘车的孩子，为首次乘车的旅客指明方向，这些琐碎的小事，正是守护的真谛。

时代飞速发展，高铁风驰电掣。蔡转霞却始终对绿皮车怀有深情：“它虽然没有高铁的速度，却用慢悠悠的节奏，承载着一代人的归途与记忆，藏着最朴实的人间温情。”

本报通讯员 赵懿宇 摄

从“垫底”学徒到国家级技能大师，程韬30年与车身“斗法”——

一线工人方案改写造车工艺

本报记者 陈华

30年前，面对一辆普通国产汽车时，程韬只是一名普通钳工。

30年后，面对一辆超豪华国产汽车时，程韬已是国家级技能大师、“安徽工匠”、汽车车身制造一线的技术大拿。

30年间，车型车身不断进阶，程韬自己也在不断跃迁。作为江淮汽车质量改进高级主管工程师，程韬一直在与车身“斗法”，与自己“斗法”。

在0.25毫米里较真

每天清晨7点，程韬总是比别人早一些来到远离合肥主城区的视界超级工厂。指尖摩挲过视界S800钢铝混合车身的细密焊缝，目光扫过数千个连接点位，这是他开启一天工作的方式。

视界S800是江淮汽车与华为联合打造的超豪华旗舰轿车。车身铝合金与高强度钢占比高达92%，全车超5000处连接点位，±0.25毫米级制造精度，每一项指标都是对制造工艺的考验。

“材料越尖端，连接就越困难。”程韬告诉记者，异种材质拼接、超高精度装配的工艺难度，远超传统造车标准。

钢铝异种材质焊接易变形，焊点合格率低、外观质感不佳——这些制约国产高端车身对标国际豪华车型的技术壁垒，核心工艺长期被外资垄断。

量产调试期间，钢铝异种材质适配难导致CMT（冷金属过渡）焊接工艺合格率持续偏低，焊缝成型不均、尺寸偏差频发，严重阻碍新车量产进度。

关键时刻，程韬牵头组建专项攻关团队，开启系统化、数据化技术迭代。为精准调校焊接参数，程韬多次钻进机器人与焊接装备形成的狭小作业空间，弓身蜷缩在紧凑的车身构架缝隙中调试。作业空间密闭闷热，高频闪烁的焊接弧光持续迸发，他不顾眼脸的红肿干涩，强忍刺痛，紧盯焊缝成型细节。

采集数万组焊接参数数据、反复溯源误差成因、逐毫调试设备精度……最终，程韬带领团队攻克了钢铝复合材质连接技术难题，将整体车身连接点合格率提升至98%以上，打通了高端车型量产的核心堵点。

一线智慧反哺前端设计

解决生产现场的问题后，程韬继续向前一步，将攻关中验证的结论系统反馈至研发前端，推动设计优化——他提出，在部分搭接区域以更可靠的电阻点焊替代CMT方案，同时在关键区域改用螺接工艺方法。

方案被设计端采纳，并推广应用于尊界平台后续车型，使该平台的CMT工艺质量得到根本性优化。

这种“既打攻坚战，又谋长远策”的工作方法，将问题解决转化为工艺规范优化，影响了整个团队的工作理念。

针对国产高端铝质车身焊点外露、成型不均、观感粗糙的行业短板，程韬带领团队开启了一项长期的“无痕点焊技术”专项攻关。

为攻克“环形熔核”精准成型难题，程韬经常在下班后前往实验室与工程师一起研究。他们逐组比对、反复标定焊接参数，只为在显微镜下捕捉一次完美的熔核成型状态。

历经上千轮参数调试，团队最终打破传统工艺局限，从根源上消除了车身焊痕瑕疵，在行业内实现了“无痕点焊技术”的突破。

“我们是最接近产品的人，要把一线的智慧反哺到设计和工艺源头，让基层工人心里的想法在产品上有所体现。”程韬说。

从“最后一名”出发

“如果一定要说有何过人之处，那就是我总从小问题上看到问题背后的根本原因，而且这种判断基本八九不离十。”程韬说。

徒弟陈佳乐也最佩服师父这一点，“师父起点并不高，但总能站在产线的‘最高点’看透一切。”

其实，程韬的起点甚至连“并不高”也谈不上。1994年10月，16岁的程韬以技校实习生身份踏入江淮汽车车间。一年后，学校组织钳工技能摸底竞赛，程韬拿了全场最后一名。

“这个名次像一块巨石，狠狠砸在我心上，让我红了眼眶。”程韬说，那段日子，身边同学和同事的异样眼光、不经意的议论，都像针一样扎在他心里。

那个躲在车间角落、无处宣泄情绪的少年，渐渐摒弃浮躁。他认真观察老师傅实操、虚心请教困惑，反复训练提升操作精度，啃读工具书补足短板。

10年后的2004年，那个曾经垫底的学徒，靠着十年如一日刻苦，多次在市、省、国家级技能竞赛中斩获佳绩，完成了从“最后一名”到佼佼者的逆袭。

“我没有过人天赋，只能靠汗水弥补差距。这10年里，我把工件当作品，把每一次操作当考验。”程韬说，这段艰难的跟跑时光，不仅让他扎根了技能根基，更让他明白，工人的底气，来自过硬的技能。

此后，程韬扛起了更多责任，接连攻克“十米纵梁成形模”“驾驶室总拼焊接工位”等重大项目。截至目前，程韬已累计牵头完成124项车身制造技术难题攻关，斩获22项授权专利，其中发明专利14项。