

营业8年来,从未丢失过一件商品、少过一分钱

# 一家深山里的无人小店

本报记者 李丰 田程 本报实习生 李陈 渝昇

在贵州省黔东南苗族侗族自治州丹寨县的大山深处,一间无人值守、没有监控的小超市至今已营业8年。柜台上静静躺着一沓零钱和两张收款码,却从未丢失过一件商品、少过一分钱。

这间小超市位于排调镇排结村。要抵达这个藏在群山褶皱深处的苗族村寨,从县城出发还需沿山路驱车两个小时。层层叠叠的吊脚楼散落在翠绿的山坡上,村里古树参天,远处瀑布从悬崖倾泻而下。

而比风景更难得的是这里的人心。这间不足20平方米的无人超市,书写了8年的诚信答卷。

## 一顿无盐的饭菜

张三丰是这家无人超市的主人,也是排结村村支书。家乡购物难、办事难的窘境,是根植于幼年时代的深刻记忆。读小学时,一次父母上山务农,他做饭时发现家中食盐耗尽,便时村内小卖部休业、往返镇上市集一趟需徒步5个小时。万般无奈下,他做的菜没有放盐。这一顿无盐的饭菜,让年少的张三丰真切体会到深山村民的生活困境:一包食盐、一瓶酱油等最基础的生活用品,都要耗费大半天往返奔波采购,琐碎的日常刚需,是困扰全村百姓的生活难题。

2013年,在外打工多年的张三丰回到老家,成为丹寨县消防队的“接警员”。2017年,看到家乡大部分青壮年都外出务工,村里

仅剩老人与孩童留守,29岁的他决定返乡竞聘村干部。

在村里工作后,张三丰目睹了乡亲们的困境:通往乡镇的公路虽已修通,但留守老人没有代步工具,采购物资仍是难事。老人们得知他每月要到镇上开一次会,便请他帮忙带点盐、酱油回来。但一日三餐吃盐等不了这每月一次的会议,为解乡亲们的燃眉之急,张三丰常常说自己要去镇上开会,实则每周都悄悄专门为村民跑腿采购。

最多的一次,他带回了10多户的东西:盐、酱油、肉、灯泡、40斤重的肥料……摩托车因为超载被交警拦下,念及他的热心肠,交警仅作了口头警示,但为他的安全考虑,要求“必须找人帮忙,分两趟运回村里”。

## 让信任在大山里扎根

2018年,恰逢国家电子商务进农村示范项目在当地推广,张三丰依托“党支部+电商”模式,正式筹备乡村无人超市。项目获批2万元专项资金,他全部投入建设,又自掏腰包2万元采购物资。

起初,家里人忧心忡忡:“不装监控,有人拿了东西不给钱怎么办,钱放在柜台上,不见了怎么办?”张三丰却有他的想法:“万一丢了

东西,也值不了多少钱,主要是想把村子里的信任给树立起来。”

当年6月27日,排结村无人超市正式开业。24小时全天开放,不设门禁,没有监控。然而,在接下来长达一年多的时间里,村民们都只在“有人看店”时购买,“无人”时便不敢进门。“给了钱没人找零怎么办?”“忘记带钱怎么办?”村民们也顾虑重重。

原来,当地流传下来一个规矩:走亲访友,不可随意触碰主人家的厨房与物品。“过去粮食不足,曾有晚辈探亲时误将来年粮种煮熟,导致全年无种可耕,祖辈因此立下了规矩。”张三丰说。于是,他在柜台显眼处放了一沓零钱,把所有商品标价清楚,又借入户走访的机会挨家挨户介绍运营模式。

渐渐地,不成文的契约悄然形成:村民买完东西,对照标价把钱放在柜台上,或扫微信付款;多付了钱,自己从零钱中找补;没带现金,记在心上,回头再补。“彼此信任”在村民心中慢慢扎根。

## 善意得到回馈

8年来,这间大山深处的无人超市早已不只是卖小商品的小铺子。交电费、话费、医保、养老保险不用跑远路;农村信用社的POS

机让这里成为最贴心的便民点,500元小额取款额度,刚好覆盖留守老人的日常所需。

货架上的商品也跟着村民需求生长:从最初寥寥几种日用品,到后来添上五金、水管、农肥、饮料、文具……每一样都来自村民随口一句“补点这个吧”“补点那个吧”,张三丰把村民们的需求都一一记在心里。村民们也回馈着善意,货架快空了,大家会主动帮忙添上,再顺手摆整齐。

2022年,张三丰又推出记账本,将无人超市与积分系统联动:村民参与环境卫生整治、基础设施修缮等志愿服务,每季度进行统计和公示,积分可兑换洗衣粉等用品。积分奖品全部来自无人超市的经营盈利,收益反哺集体,换来全村响应,家家户户自觉维护村容村貌、关爱留守儿童和空巢老人……

2019年,这个依山傍水的传统村落被列入第五批中国传统村落名录。

今年初,一名短视频博主得知排结村洪灾毁路、村民摸黑出行的困境后,赶赴深山苗寨,筹集善款10万元修复塌陷山路,并带来120盏太阳能路灯。消息传开,全村老少扛着工具自发赶来帮忙安装。“我能干”“65岁随便干”……男人们跳进泥坑填路基,妇女们推车运砂石,81岁的老党员王玉周也推着小车一趟趟运料。工程竣工那天,120盏路灯依次亮起,村民们载歌载舞。

排结村沿路的太阳能路灯牵着暖光,一直铺到无人超市的门前。望着小店柜台上齐整的零钱和往来如常的乡邻,张三丰在朋友圈写下那句朴素的话语:“8年无人超市,不是我一个人的功劳,是咱们全村人一起守住的诚信。”

# “暑假来新疆陪爸爸妈妈”

本报记者 张翀 本报通讯员 周舟 周金飞

盛夏时节,暑意正浓。正值暑期“小候鸟”反探亲高峰,中建三局乌鲁木齐南航基地项目部暖心开展“候鸟归巢聚南航 民族团结一家亲”主题关爱活动。来自全国各地的建设者与前来探亲的“小候鸟”齐聚一堂,让边疆土地充满烟火暖意与归家温情。

为切实解决一线职工暑期子女看护难、陪伴少的现实难题,项目部持续深化暖心关怀机制,打造标准化暑期“小候鸟驿站”。设置亲子手工互动专区,提供绘画创作、手工拼装、趣味拓印等体验项目。

为让孩子们沉浸式感受新疆本地风土人情,项目部精心准备了极具地域特色的餐食。金黄酥脆的馕饼麦香醇厚,现烤的羊肉串鲜香入味,酸甜醇厚的手工老酸奶清爽解腻,搭配乌鲁木齐本地西瓜、吐鲁番哈密瓜、伊犁吊干杏、鄯善老汉瓜等当季特色鲜果。

结合暑期安全管理重点,项目部专门为“小候鸟”开设安全科普小课堂,围绕防溺水、交通安全、消防安全、工地安全防护等内容开展宣讲,用通俗易懂的语言筑牢孩子们的暑期安全防线。项目部还安排了集体观影、亲子合照、趣味游戏等丰富活动,充实孩子们的工地暑期生活。“暑假来新疆陪爸爸妈妈,认识了好多小伙伴,这个夏天特别开心!”前来探亲的一名“小候鸟”笑着说。

中建三局乌鲁木齐南航基地项目将持续常态化开展暖心关怀、民族团结、亲情助安系列活动,以有温度的企业文化凝聚人心、汇聚力量,让民族团结之花常开长盛,让工地“家”的味道愈发浓郁,为项目高质量建设持续赋能。

## 侨批牵起南洋味 古街新韵引客来



依托百年骑楼的“海丝”底蕴,福建泉州中山路步行街化身沉浸式南洋风情场域,汇聚肉骨茶、沙爹、娘惹糕等数十款侨乡风味美食,搭配侨批书信展、老吧骰体验等互动环节,让市民游客在舌尖滋味里触摸下南洋的家国往事。

图为近日泉州市中山路步行街启动“一封情书·百味南洋”侨批主题美食文化活动,游客品鉴娘惹糕等风味美食。

本报通讯员 肖万元 摄

探索发展“楼门文化”,推动社区从“生人社会”向“熟人社会”转变

# 楼上楼下,终于认识了

本报记者 吴丽蓉

每个单元楼有一位楼门长,负责收集本层居民的意见、协调邻里间的小摩擦;逢年过节,有人组织邻居们凑在一起包饺子、包粽子;家里有闲置物品,可以参与社区的旧物置换……

位于北京市昌平区的天通苑,多年以来号称“亚洲最大社区”,常住人口达二三十万。生活原子化,楼上楼下、左邻右舍谁也不认识,是很多城市居民的真实感受,但在天通苑北街道,有一种特别的“楼门文化”——让住在同一栋楼里的人,从陌生变熟悉,从熟悉变亲近。

## 从一个人开始

张淑芹曾获得“北京榜样”荣誉。她是北二西社区1号楼1单元的楼门长,干的事情很具体——就是带头把楼里的事管起来。

楼道空着,她号召大家把家里的书画、十字绣拿出来装饰;每层楼再设一名层长,大事小情一起商量。她所在的楼门,是街道首批

7个“四星”楼门之一。

中二社区42号楼的楼门长朱淑兰,带着居民把楼门改造成了“京城楼门”。楼道红墙上写满老北京话,过道两侧挂着老北京胡同名牌和二十个城门的名字——因为楼里很多居民是从老北京胡同里搬过来的。

“就是想让大家感受到老北京的亲切感和归属感。”朱淑兰说。在42号楼,14层的门前空地成了协商议事场所,居民集资买了小板凳和议事牌,楼里的事就在这儿商量。

2026年1月,天通苑北街道首届楼门长节上,朱淑兰作为楼门长代表上台。19个社区的楼门长手持承载居民心愿的“苹果”,共同点亮心愿树。朱淑兰许下的心愿是:“希望开展独居老人日常探访活动,关爱他们的日常生活,定期为他们送上温暖和帮助。”

从一个人自发开始行动,就是楼门长做的事。在天通苑北街道,像张淑芹、朱淑兰这样的楼门长有1000多名。

## 到一群人接力

在北一北社区1号楼,不是一个人在张

罗,是四个人一起干。田云云、陈惠芳、田芝梅、南淑英,四位楼门长,组了一个队,叫“心桥”志愿者服务队。

田云云是核心带头人。她在居民微信群里发起倡议,号召大家共同参与楼门治理。她创新楼层分工机制,给每个楼层划了责任区,定期带队巡查。

陈惠芳专管调解邻里矛盾。楼里人多,难免有点小摩擦,她主动上门,两边听诉求、说好话。“远亲不如近邻,邻里和睦是楼门幸福的基础。”陈惠芳说。

田芝梅盯环境,每个月搞一次卫生评比,挨个楼层检查,逐项记录、严格打分。评比结果贴在一楼公示,好的表扬,差的下次再看。

南淑英是协商议事的“智囊”,楼里要商量事情,她总能提出些实在的想法。

四个人,分工明确,互相补位。她们还组织旧物置换活动,让闲置物品流转复用;联动社区文化队伍,将文化资源与楼门治理融合。

2025年11月,“心桥”志愿者服务队获评“楼门之星”。参与的人多了,一栋楼的模样,也就这样一点点改变了——楼道干净了,矛盾少了,邻居熟了,有事大家一起商量了。

## 407个“立体四合院”建起来了

天通苑北街道的“楼门文化”探索,始于2014年。最初的想法很简单:楼门是家的人口,把楼门搞好了,家的感觉就有了。

十余年来,街道逐步建立起一套制度:“五个一”标准体系——一个独具特色的楼门名称、一份翔实的居民清单底册、一套健全的组织架构、一套可行的工作制度、一系列常态化的活动。

截至2025年,街道“楼门文化”的创建,推动社区由“生人社会”向“熟人社会”转变。2026年1月,首届楼门长节上,“天北楼门长LOGO”正式发布。“每一块拼图,都代表着一份责任与坚守;每一次拼接,都象征着一份团结与同心。”

如今,19个社区建起了407个“立体四合院”,1000多名楼门长,约300家社区社会组织,累计开展志愿服务活动千余场,动员楼内志愿者超3000人。

从一个楼门长站出来,到一群人的热心互助,再到407个楼门的全面铺开,住在同一栋楼里的人,终于认识了。



## 走近光学世界 触摸国产创新

7月29日,在安徽省合肥市安徽长庚光学科技有限公司,来自合肥市六安路小学荣城花园分校的小学生正在体验探针微距镜头拍摄效果,近距离接触国产光学领域的创新成果,感受国产创新给产业发展带来的强劲动力。

本报通讯员 赵明 摄

## G民声

# 解决“图书馆放娃” 宜以“疏”代“堵”

舒年

近日,全国多地图书馆发文,称多次发现监护人将未成年人单独留在图书馆内。还有的图书馆表示,若工作人员发现无人看护的未成年人,将联系派出所处置。

家长们将娃“甩”在图书馆是有原因的,暑期双职工家庭孩童无人照料,图书馆有空调,有卫生间,有书还有座位,放在这里总比在家拆家强。毕竟,家长对图书馆是信任的,对孩子能够阅读是有期许的,不然为何放图书馆不放游戏厅呢?而图书馆的苦衷也是不言而喻的,这么多没人管的“神兽”一下子来了,影响图书馆既有的清静阅读环境不说,万一哪个磕了碰了,图书馆如何担得了责?

不过,需要意识到的是,暑期是孩子们认识图书馆、亲近图书馆的好机会。图书馆作为公共文化单位。在暑期单纯将未成年人拒之门外,于情于理都说不过去。毕竟,影响图书馆秩序的只是个别未成年人的不文明行为,不能因为有人存在不文明行为,而拒绝整个群体。更何况,这样的不文明行为,是可以通过各种措施来管教和制止的。

换言之,对暑期“图书馆放娃”的现象,宜以“疏”代替“堵”。图书馆可以通过优化管理措施,在“序”与“静”之间找到平衡。例如,针对不同年龄段未成年人采取不同的陪同要求,设置对应的入馆和在馆条件,及时登记孩童和监护人信息,采取分区管理设立专门的少儿阅读区、亲子阅读区等。引入志愿者服务,加强巡查和引导,在不替代监护职责的前提下,对未成年人的不文明行为及时劝阻。当然,图书馆也可以主动参与到暑期托育服务中去,比如组织暑期阅读班等。通过以“疏”代替“堵”,也有助于提升图书馆的社会化服务能力和精细化管理水平。

暑期托管并不是一家一户的小事,而是关乎民生民生的实事,公共文化单位也可以位列于参与暑期托管的多方主体之中。当然,在这一过程中,街道社区也可以用好街道乡镇图书馆、社区图书室的空间和资源,让更多的孩子,能在书香中度过暑假,这是再好不过的事。

## 2026年职业教育科(教)研工作会议召开

本报讯(记者赵昂)7月30日,2026年职业教育科(教)研工作会议在浙江金华召开。会议由教育部职业教育发展中心主办,金华职业技术大学、浙江省教育科学研究院承办。来自全国31个省(自治区、直辖市)、新疆生产建设兵团教育行政部门、职教科(教)研机构、普通高校、职业院校、行业企业、新闻媒体代表参加,全国职业教育科(教)院所联席会议成员单位代表列席会议。

教育部职业教育与成人教育司相关负责人表示,在“新双高”改革的牵引推动下,职业教育正向更高水平、更深层次、更广领域迈进,必须将职业教育科研工作摆在更加突出的战略位置,以高质量科学研究引领职业教育高质量发展,有效实现办学能力高水平、产教融合高质量。

对于职业教育面临的新形势和新机遇,教育部职业教育发展中心相关负责人建议,职教科(教)研战线要把研究方向“再聚焦”,瞄准解决发展所需、改革所急、院校所盼的问题开展有组织研究;把协同网络“再拓宽”,用好全国职业教育科(教)研院所联席会议平台载体;把基础保障“再夯实”,加快职教科(教)研自身能力提升;把成果转化“再抓实”,充分发挥科(教)研对职业教育改革发展的支撑引领作用。

据悉,教育部职业教育发展中心作为国家级职业教育智库,将通过设立课题、项目合作、咨询指导、开展培训、搭建平台等方式,扎实推进有组织科研,赋能职业教育高质量发展。

## “进社区面对面”丰富群众精神文化生活

本报讯(记者刘静)近日,成都轨道建设管理公司联合属地社区、中铁建昆仓投资集团、中铁十五局集团地下工程公司等参建单位,在地铁18号线三期火车南站周边社区开展“进社区面对面”主题活动,与辖区居民近距离沟通交流、倾听民意诉求,用群众喜闻乐见的方式丰富社区精神文化生活,广泛凝聚政企民共建合力,为轨道交通高质量发展、城市绿色交通体系建设夯实群众基础。

据悉,本次活动坚持文化惠民、服务于民,以文化搭建沟通桥梁,精心展演川剧变脸、魔术表演、古筝演奏、皮影戏等特色非遗文艺节目,同时通过展演轨道建设者原创说唱作品《轨道梦·劳动美》,全方位展现了建设队伍助力成都轨道交通事业蓬勃发展的不懈坚守与辛勤付出。据中铁十五局集团成都轨道交通18号线三期项目执行经理李仓介绍,18号线三期工程竣工后,将首次联通成都主城区、天府新区、东部新区和天府国际机场,实现成都市区经济一体化,对助推成渝地区“双城经济圈”建设以及成渝资同城化发展具有重要意义。