

王计兵从工地小工、捞沙工、拾荒者、外卖员，一步步地走进诗歌最高殿堂

当“外卖诗人”成为“鲁奖得主”

本报记者 蒋茜

“热爱,让收获更多/被往事碾过衣领的人/也会被时光抚摸着后背”。在自己的第三部诗集《低处飞行》的前言中,王计兵如此深情地写道。

7月15日,他再次被时光温柔地抚摸——《低处飞行》获第九届鲁迅文学奖诗歌奖,这也是我国在诗歌领域唯一的国家级奖项。从此以后,他的身份不再仅仅是“外卖诗人”,还是“鲁奖得主”。

意外吗?好像也不。在上述前言中,他有如预言般地写道:“很多事物被事物决定/也被事物引领”。

成 真

2025年参加央视春晚录制期间,王计兵和爱人郭依云曾抽空去了趟中华世纪坛。那里有一些名人的塑像。“我爱人选择在鲁迅和矛盾的塑像前,双手合十,嘴里念念有词……自从这两年她知道文学领域有鲁迅文学奖和茅盾文学奖之后,时常会满怀期待,渴望着我能获得这样的文学大奖。我猜,她一定是在默默许愿、祈祷,希望幸运的光环能够照耀到我的身上。”

在今年1月出版的非虚构文集《成珍》中,王计兵写下了这个片段。

7月15日晚上,王计兵跟《工人日报》记者复现了当时的画面。“走到鲁迅塑像前时,我说鲁迅文学奖就是我们这些搞文学的人梦寐以求的,是最高殿堂。”他说,“我一面说一面往前走,走着走着就发现身边没人了,再一回头看,我老婆就站在鲁迅的像前,两手合十在那里低着头,嘴里念念有词。我说你干嘛呢,她说你别问,说出来就不灵了!”

聊起这段往事的时候,王计兵嘿嘿地笑,是那种亲历“人生很奇妙”的喜悦、自豪与不可置信杂糅在一起的甜蜜情绪。

还有什么比一个当过工地小工、捞沙工,摆过地摊、拾过荒,在获得鲁迅文学奖前一天的中午还送了两单外卖的人梦想起成真更幸福的事呢?还有什么比一个曾把诗写在废报

纸、旧烟盒和袖子上的人踏进诗歌的最高殿堂更美好的事呢?

“你愿意相信什么,什么就会对你的人生产生力量,会产生牵引的作用。”他说,“之前也有过短暂的迷茫感,有过微微的动摇,走文学这条路走得对不对。这一次获奖之后,努力和付出被认可,会更加坚定自己的方向。”

王计兵从1988年就开始创作,当时19岁的他外出打工,业余时间尝试写作,1992年发表了第一篇微型小说《小车进村》。早期他主要写小说和散文,在2018年开始送外卖之后,时间变得高度碎片化,催生了他在“缝隙”中写诗,2022年因为诗歌《赶时间的人》在网络上走红。作为新大众文艺的标杆人物,2025年王计兵受邀参加央视春晚。2026年4月,他获评江苏省劳动模范。

“大家说我对文学不离不弃,我说不对,是文学对我不离不弃,它愿意帮助我,它愿意向我靠近,它一路扶着我走到今天。”王计兵说。

连 接

在鲁迅文学奖揭晓这天,王计兵的原定行程是:上午有媒体来拍摄,下午去给苏州的一个文学创作研修班讲课、接受《工人日报》记者采访,晚上还有媒体要来拍摄。

这是他最近一年多的日常,几乎每天都有社会活动,全国各地跑。鲁奖公布后,王计兵的手机几乎被打爆,各种采访和活动邀请更是蜂拥而来。高负荷运转的他,在另一个时空继续做那个“赶时间的人”。

王计兵的世界正变得越来越开阔。今年3月,他受邀到意大利参加了一场名为“‘下午三点’——一首‘外卖诗歌’的世界回响”的专题分享会。

《下午三点》这首诗描述了一个温情的片刻。一天下午,王计兵去一个餐厅取餐。他发现老板娘抱着孩子,母女二人睡得很香,“年轻

的妈妈脸上的油污还没有擦呢!那一瞬间我感觉到我能做的就是要把动作变轻,不能惊扰她们,一定要让她们把这个梦做好,把这一觉睡好。”他说,为了不发出声音,先轻轻地把手套袋子里面的空气挤压掉,然后两手“捧着外卖出来”。

于是有了这样的诗句:“我跟手蹑脚地取走/餐桌上的外卖/像一个小偷/偷走了她俩梦里/辛苦操劳的那部分”。

《下午三点》收进了诗集《低处飞行》,被来中国交流学习的罗马大学博士林明月读到,“一见钟情地爱上了”,随后翻译成了意大利文,在意大利发表后引发了很大反响。于是有了王计兵的罗马之行。

“所以我说文学使人善良,文学使人内心柔软,这可能是文学很大的使命。”王计兵说,“我们两个不同国家的人,心灵能靠得那么近,不就是文学产生的黏合力吗?”

这是一次奇妙的连接。善意像一颗小石子投入湖面,激起一圈圈涟漪。这或许正是王计兵诗歌的独特魅力所在。

“客观地说,我的诗歌也有瑕疵,但是这种掩盖不了我诗歌里的这种温情、这种真实,这种贴近生命的感受。”谈及此次获奖,王计兵说,为了写《低处飞行》这本书,他面对面采访了140多个外卖小哥,试图用诗歌让更多人了解外卖员这个群体的故事,“在生活中多给一点好评,少给一点差评”。

从一个人走向一群人,这是王计兵的自觉,也是他的使命。

“最初我认为文学是实现自我价值的一种方式,但是一路走到今天,我觉得文学最好的价值是让我们携起手来,让一个一个的我变成一群一群的我们,让一个一个的我变成我们中的一个我。”

有 光

如果可以,包成珍一定会是王计兵最想

分享获奖喜讯的人。

包成珍是他已经离世的母亲。他将讲述自己半生经历的散文集定名为《成珍》,就是“渴望母亲能够在这个人间以另一种方式留下来”。

母亲也许是他最感恩的人。

她要求他对人要笑,“笑不是笑给别人看的,是笑给自己看的”。所以他成了那个总是面带笑容的人,而爱笑的人运气总不会太差。

她爱说“幸亏”。在《成珍》里,王计兵写道:“母亲出生三个月,姥姥就病逝了,幸亏还有姥爷。7岁,姥爷去世,幸亏还有野菜。母亲32岁时,父亲遭遇车祸,幸亏留住了半条命。母亲54岁中风,幸亏生活还能自理。母亲75岁患癌,幸亏多活了几年。母亲这一生对生活充满感恩之情,每当和我们谈起往事,就会一个‘幸亏’接着一个‘幸亏’,仿佛自己是天下最幸运的人。”

接着“幸亏”的,是王计兵。他19岁在沈阳的工地上当小工,与年长些的工友们聊不到一起,孤独又迷茫,幸亏遇到了看书不收钱的旧书摊,每天晚上去看书,在阅读中被陪伴被安抚,还逐渐滋生了写作的念头。

他成家后在昆山为了省钱搭了个水上小木屋住,一天夜里妻子被老鼠咬伤了额头,“幸亏它当时咬的是我爱人的额头,如果它咬伤了孩子,或者咬伤了重要的五官,我们这一生都不会安宁”。

如果说“幸亏”是一种生活哲学,那么事实上它也成了王计兵文学创作的底色。“我感觉到生活有光,我感觉到人间有恩情,所以我希望我的文字温暖,作品有光。”

被光照耀的人,已经在发光。

面带笑容脚踏实地地生活,让人相信泥土里也能开出花。怀揣热爱持续创作,终于梦想成真,让人发现平凡也可以抵达非凡。传递微小的善意,产生美好的连接,启发人心向善。

“当有人跟我说他的孩子把我的诗抄在课本扉页上的时候,那感觉特别棒!”王计兵说,“社会价值的凸显会让人生更加充实、更有意义,你不是自己在活着,你还在和其他人的生命产生连接,有一种使命感,不虚此行的感觉。”

北京中轴线将迎申遗成功两周年

7月24日,游客在位于先农坛的北京古代建筑博物馆观看“天官藻井”。

7月27日是北京中轴线申遗成功两周年。记者从北京市文物局了解到,两年来,北京中轴线保护传承利用工作持续推进,在保护管理法规体系、世界遗产标志体系、文物腾退、遗产风貌提升、文物活化利用、社会监督协同保护、国际传播等方面取得了不少新成果。这条7.8公里的古都脊梁,在新时代不断焕发新活力。据介绍,27日当天故宫、正阳门、先农坛等遗产点将实行免费开放或推出新展,庆祝北京中轴线申遗成功两周年。

新华社记者 陈钟昊 摄



G 艺 评

他什么都懂，却还那么天真

吴丽蓉

我是周星驰的影迷,可以背得出电影经典台词的那种。数不清有多少次,我对着电脑屏幕里的他笑得捂住肚子,前仰后合。

说来惭愧,这次《功夫女足》上映,我是第一次“还”周星驰电影票。在电影院坐下来的时候,我的心情有点复杂:既像去见一个认识了很久却从未当面打过招呼的老朋友,又像一个信徒终于走进了朝圣的殿堂,但是不敢有过高的期望——我们都知道,有巅峰在前,再看其他作品需要放平心态。

电影的开头部分堪称尴尬。我能识别出那是周星驰式的无厘头,故事节奏和人物腔调,都是熟悉的味道。但是主角们重复多次的包袱完全没有响,观众席鸦雀无声。说实话,我心里都捏了一把汗。

好在,电影越到后面越好笑起来了。一旦进入了影片の設定,所有看似离谱的环节都变得合理。虽然笑点不算密集,也不算剧烈,但确实有让我拍大腿的时刻。那些用功夫踢足球的天马行空的场面,也许只有周星驰能想得出来。一个60多岁的人还在拍少年漫画式的热血故事,这件事本身就让人服气。

整部电影节奏飞快,比赛一场接一场,姑娘们踢完也就踢完了,等到终场哨响,字幕出来的那一刻,我都愣了。啊?这就完了?我以为后面还会有点什么升华的结尾,比如一个意味深长的回眸,比如一句值得留名影史的台词,或者别的什么让人沉默片刻的东西。但什么都没有,比赛结束,电影也结束了。

周星驰的电影,一直有一种无厘头之外的东西。《喜剧之王》的最后,尹天仇没有当上大明星,而是回到社区演话剧。《功夫》的

最后,阿星没有称霸武林,而是开了一间糖果店。小人物怀揣宏大的梦想,但在看透浮华之后回归平凡,这是周星驰很多电影的共同主题。但《功夫女足》停在了夺冠这一刻,我想他是故意为之——就像很多童话停在了王子和公主从此幸福生活一样。看上去似乎少了某种深度,却足够纯粹。

也许正是因为这种纯粹,让电影院里的小朋友们笑得最大声。他们不需要前情提要,更不需要情怀滤镜,只是被电影本身逗笑。散场的时候我在想,也许他们才是周星驰现在最理想的观众。而我们这些老影迷,带着太多记忆、对比走进电影院,无法尽情享受观影的乐趣,只能得出一个“感受复杂”的结论。

我没法尬夸这部电影。对于我们这种粉丝来说,只要过了及格线,就能愉快地接受。更何况,我依然为他的想象力买

单——“功夫+足球”,这个点子他想了快30年。1998年他就有了这个创意,最初想拍的其实是一部女足电影,但因为当年的特效技术和拍摄条件不够,只能先拍了《少林足球》。如今,他终于把那个最初想拍的故事拍了出来。这种执着,本身就值得尊重。

“大家的支持其实对我来说,我还是觉得有点惭愧。我常常觉得自己做得不够好,我很怕辜负了大家的支持。”这是周星驰在电影路演时说的话。一个早已功成名就的导演,拍了大半辈子电影,还在担心辜负观众,这种心态本身就挺周星驰的。

我想,他其实什么都懂。他懂市场,懂怎么让观众笑,但他还是那么天真,天真到相信“功夫+足球”这个老配方还能打动新一代观众,天真到用一部不那么完美的电影,去兑现一个曾经的梦想。

G 视 线

第十五届中国儿童戏剧节共上演181场演出

“在孩子们心中种下一颗艺术的种子”

本报讯 (记者付立军)“我们要提供给孩子们最优质的儿童戏剧养分,一部好的作品可以陪伴孩子一生,戏剧在孩子们心中种下一颗艺术的种子,成为帮助他们克服困难的一股力量。”中国儿童艺术剧院副院长、开幕大戏《夜莺》的导演毛尔男谈及儿童剧的美育作用时说道。他还表示,优秀的儿童剧不应成为大城市孩子的“专属品”,应该让更多的孩子们享受到。

近日,第十五届中国儿童戏剧节开幕式在浙江嘉兴启幕,以“点亮童心,秀出好剧”为主题,集结来自4个国家25个剧团的39部儿童剧目,总共上演181场演出,整个活动一直持续到8月底。

据了解,这是中国儿童戏剧节创办十五年以来,主会场首次走出北京,落地嘉兴秀洲,实现了国家级优质戏剧资源直达基层,与地方文化深度融合。同时,联动北京,辐射深圳、武汉、榆林三个分会场,全域联动、精彩纷呈。

“本届戏剧节以‘点亮童心、秀出好剧’为主题,汇集多国精品剧目,通过线下展演、云端展播、美育普及、公益体验等丰富形式,把优质戏剧艺术送到孩子身边。”中国儿童艺术剧院院长戈大立致辞中介绍道。他表示,这是央地文化协同发展的重要实践,具有里程碑意义。

“夜色降临,我的歌声穿过树林和山谷……”伴随着夜莺婉转悠扬的歌声,观众们仿佛置身于森林、海边、田野中。开幕式当晚,改编自童话作家安徒生的同名作品《夜莺》,为大小观众呈现了一场具有中式美学特色的视听盛宴。

“《夜莺》的音乐、舞美、服装都非常震撼,它的改编方式让我出乎意料。”开幕大戏《夜莺》散场后一位资深戏剧小影迷激动地分享道。她认为儿童戏剧可以让小朋友们绽放笑容,戏剧演员是一份很有意义的职业,深入接触儿童剧后自己也立志成为一名戏剧演员,为更多的小朋友带去欢乐。

“作为秀洲本地人,前几年演的儿童剧我们看了很多,孩子非常喜欢,这次剧目更加丰富,所以我们就赶紧预约了接下来要上演的《花木兰》《封神之姜子牙》。”孩子家长郑筱燕说道。

为让艺术真正融入百姓生活,本届戏剧节打破传统剧场边界,策划了一系列沉浸式互动活动。在北京,有舞台探秘、非遗体验等系列活动;在秀洲,有热门剧目的户外展演、周边地区的艺术巡游以及星光互动剧场等。

让孩子们在家门口就能感受戏剧的魅力是嘉兴历来秉承的初心。嘉兴市委常委、宣传部部长张东和在欢迎词中讲道,“自2021年嘉兴秀洲与中国儿童艺术剧院合作以来,连续四年承办中国儿童戏剧节嘉兴分会场活动。当前,我们正将儿童戏剧美育资源作为重要增量,高标准提升‘45分钟畅享’品质文化生活圈,持续深化‘戏剧+文旅’等主题活动。”

贵州开展“八一”电影拥军系列公益活动

本报讯 (记者李丰 田程)7月20日,记者从贵州省委宣传部获悉,在中国人民解放军建军99周年前夕,贵州省启动“八一”电影拥军活动,通过开设拥军观影专场、开展军民联动观影、送影进军营等公益活动,将优秀红色影片与国防教育、双拥工作深度融合,营造爱国拥军良好氛围。

重大革命历史题材电影《四渡》作为此次拥军活动的重点影片,紧扣长征胜利90周年重要节点精心策划打造,以新时代视角、新叙事表达、新技术赋能再现了红军长征途中四渡赤水前后波澜壮阔的红色历史,讲述了毛泽东同志指挥三万中央红军采取灵活机动作战方式四渡赤水河,突破四十万敌军围追堵截赢得战略主动的重要历史事件。《四渡》自6月26日公映以来,取得良好的社会效果和观影口碑。截至7月19日,观影人次超770万,票房打破了长征题材电影纪录。

7月20日,贵州省委宣传部、贵州省退役军人事务厅和贵州广电网络传媒集团在贵阳开展首场电影拥军活动,邀请贵州省及贵阳市获省级以上表彰选树的模范退役军人、最美退役军人、最美拥军人物、爱国拥军模范个人和军休干部、烈士遗属、因公牺牲军人遗属、病故军人遗属代表等观看电影《四渡》。贵州省最美退役军人杨晓琪、贵州省模范退役军人李政伦、贵州省爱国拥军模范个人何志群等典型代表走进影院,结合自身经历分享对长征精神的感悟和观影体验。

贵州省9个市州都将同步开展“八一”电影拥军活动。还将倡导爱心企业、人士等组织公益观影活动,邀请退役军人观看《四渡》等红色电影,共同营造尊崇军人、关爱退役军人的良好氛围。

各地企事业单位、群团组织、爱国拥军组织将积极组织机关干部、师生代表、青少年群体与广大退役军人共同观影、交流感悟。推出省内影院面向现役军人、退役军人和其他优抚对象及其随行人员凭证(现役证件、优待证)按最低发行价购《四渡》电影票举措(原则上每证单次购票不超过5张,且为当日场次),用心用情支持拥军工作。

贵州各级退役军人事务部门将主动对接辖区影院,选取《四渡》等影片,在活动期间开设拥军观影专场。同时,结合纪念红军长征胜利90周年及年度双拥工作安排开展红色影片进军营活动,组织驻黔部队官兵集中观看红色军事题材影片,感悟伟大长征精神,丰富军营文化生活。

西北五省(区)“花儿”演唱会在青海开幕

本报讯 (记者那生祥)日前,由文化和旅游部公共服务司联合西北五省(区)文化和旅游厅主办的2026年全国“四季村歌”示范活动暨第23届西北五省(区)“花儿”演唱会,在青海省大通回族土族自治县开幕。来自陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆五省(区)的40位优秀花儿歌手同台献艺,老中青少四代艺人共同参演。

本次活动以“山宗水源 大美青海 花漫昆仑”为主题,扎根河湟沃土,辐射西北全域,搭建西北地区文旅交流平台。活动打破地域壁垒,在门源、互助等七地设立分会场,构建“1+5+N”全域联动体系,以非遗“花儿”为纽带,推动花儿艺术延伸至乡村广场、草原花海,构建“人人可登台、处处能听花”的全域覆盖格局。

系列活动已陆续展开,“大地飞花·和鸣”经典合唱音乐会在青海省文化馆群星剧场举办,汇聚名家编配作品与四代合唱团队;“声越河湟”——沪上“潮艺”与河湟“花儿”艺术对话音乐会推动都市潮流艺术与传统花儿跨界融合;“大美黄河”群众文艺作品展演汇集沿黄九省(区)文艺力量。7月至8月,还将举办首届青海省民歌大赛和“花儿”艺术创作大赛。