
沉默的答案
江河

小时候总觉得不爱说话是个短处。众人围坐闲谈，唯独

你缄口不言，像硬生生空出一块缺口，显得格格不入。年岁渐

长才慢慢发觉，沉默不是缺陷，更像一间空屋子，不堆砌喧嚣，

反倒装得下风声，还有旁人来不及察觉的细碎动静。

过去老街有位补碗的老师傅，一张矮板凳，几样磨得发亮

的工具。摊边永远热闹，人声此起彼伏，唯独他始终安安静

静。双手稳稳对接碎瓷片，拿细小铜钉一点点锔牢，眼里只有

手里的瓷。旁人的热闹、争执，都与他无关。全程一言不发，

收过工钱，又低头摆弄下一只破碗。他的沉默，是把所有口舌

的力气都省给了这手艺。

人越是急于开口，耳朵就越容易关上。忙着接话、辩解、

抢占话头，生怕冷场、生怕落了下风，哪有余力静下来倾听。

从前听长辈说，旧时挑稻谷的农人一路负重赶路，没力气多

言。如今想来，更是把口舌力气省下来，去听稻谷簌簌落地、

听扁担压肩的沉闷、听自己呼吸的起落。这些藏在劳作里的

动静，终日聒噪的人一辈子都听不见。

老街还有一间开了三十年的旧书店，没有招牌，不揽客，藏

在巷子深处。老板常年坐在柜台后泡茶，从不客套寒暄。来客

自顾翻书，来去自由。那份寡言，让小小的旧书店始终留着一

份不被打扰的沉静。

自古通透之人大多不喜喧哗。清代汪士慎，一生淡泊静

默，不张扬来路，不言说苦楚，半生心力尽数付与笔下的梅

花。世人皆知他半生清苦，那些说不清、道不明的委屈与通

透，全都化作笔墨风骨，安放在枝头花间。

前几日重走老街，撞见一位花白头发的妇人坐在路边修

伞。几把旧伞摊在脚边，她捏着细铁丝低头细细缠绕，动作缓

慢又专注。旁人劝她：“不吆喝几声，谁知道你在这里修伞？”

她头也未抬，只轻声回：“知道的，自然会停。”

忽然就懂了所有沉默的人。他们不是孤僻，不是迟钝，只

是早已褪去了喧嚣的执念。不必争抢，不必张扬，安稳做事，

静心度日，时间自会给出答案。
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成人之美
杨鸿飞

《论语》里有一句话：“君子成人之美，不成人之恶。小人

反是。”道理不难理解，真正做到的人却不多。

人总是更容易看见自己的得失与委屈。能看见别人的长

处，已然不易；看见之后，还能真心替对方高兴，不生嫉妒之

心，更难。若能再伸手扶一把，便不只是一种善意，更是一份

难得的胸襟。

“君子成人之美”，后面紧跟着“不成人之恶”，这一句尤其

关键。成全不是无原则的讨好，善意不是不分是非的附和。

别人做的是正当、向善的事情，自然可以扶持；若走偏了路，不

能因为交情好就跟着同流合污。能帮人把好事做成，是修养；

能在别人走偏时及时提醒，更是呵护。

人生之路，常有需要成全别人的时刻。同事得到一个不

错的机会，不必去和他争那一点风头；朋友走到关键一步顺手

扶上一把，也许就能让他少走一段弯路。这些事情并不大，却

常常会留在别人心里，成为勇往直前的力量。

年轻时，我们总以为成功全靠自己一路的努力闯出来。

年岁渐长才明白，许多看似独自完成的抵达，背后都曾有人帮

过忙。有人领过路，有人鼓过劲，也有人在不声不响中，替你

扛过大事难事。所谓的顺遂，里面多少都会藏着别人的成全。

乐见成人之美，不仅是发现别人的优点，更是看见自己的

内心是否宽厚。一个人若总是担心别人比自己过得好，路只

会越走越窄；若能由衷地欣赏别人、成全别人，自己的天地反

而会更为开阔。

这大概也是《论语》至今仍然受人捧读的缘故。它讲的不

是遥不可及的大道理，而是我们每天都会遇到的人情事理。

读懂了“成人之美”，也就懂得了：与人相处时，多一点成全，少

一点掣肘；看待别人时，多一点欣赏，少一点计较。心里有光，

能照亮别人，自然也会照亮自己。

邱玲娜

台风过境后，天空洗得透亮。一早推开

门，热气扑面而来，入伏后的暑气像一堵看不

见的墙，沉甸甸地压下来，把人裹得严严实

实。周遭静下来，窗外的蝉鸣忽然变得格外

清晰。

办 公 楼 后 面 ，几 棵 高 大 的 落 羽 杉 枝 叶

密 匝 ，笼 着 半 片 天 空 。 那 里 此 刻 成 了 蝉 的

舞 台 。 先 是 一 两 只 领 唱 ，拖 长 了 调 子 试 探

两声，停顿片刻，忽然千百只一齐开口，声

浪 如 潮 ，竟 盖 过 了 空 调 外 机 的 嗡 嗡 。 我 靠

着椅背听了一会儿，心里那些杂乱的念头，

被这热辣辣的声浪一层一层抚平了。台风

走 了 ，伏 天 来 了 ，日 子 又 回 到 了 它 该 有 的

样子。

从事宣传工作，外拍是常有的事。这样

闷热的天气，扛着机器在太阳底下跑，说不

怵是假的。上楼时碰见生产区的支部书记

来拿文件，脖颈晒得通红，汗衫贴在背上，湿

了大半，来去匆匆，连寒暄都顾不上。眼下

正值夏管，虽然不再像夏收夏种时那样需要

全员支农，农业一线的人却没有闲下来的。

综合管理部的同志们也一早就开展环境整

治。这么热的天，没有谁停下脚步。看着他

们汗流浃背的样子，想到自己怕天热出门晒

黑，顿时觉得脸红。怕晒黑不过是露在外面

的那一点，底下藏着的，是这几年不知不觉

长出来的惰性，是心里那个“可以歇一歇了”

的声音，被这些汗淋淋的身影一照，才发现

它已经盘踞了太久。

蝉是不懂得“守成”的。它从泥土里钻出

来，攀上树干，褪去旧壳，然后就开始唱，没有

犹豫，没有保留。蛰伏在地下多年，漫长的黑

暗里，它只是一粒沉默的种子，隔着厚厚的泥

土，笃信上头有一片光。没有人向它保证一

定能破土，也没有人告诉它阳光的样子，可它

就是信了。等到终于挣出地面，褪尽最后一

层束缚，薄薄的蝉翼在晨光里舒展开来，它便

用全部力气唱起来，一刻不停，直到秋凉把它

的声音收走。

蝉的一生，其实是一场告别泥土、告别旧

壳、最后告别生命的过程。然而每一次告别，

它都唱得那样响亮，仿佛在对这个世界说：我

来过，我爱过，我燃烧过。它在最热的正午唱

得最响，在生命将尽的日子唱得最烈。它并

非不知道秋凉将至，只是不让那个念头耽搁

了此刻的歌唱。

下班时天还亮着，暑热退去大半，蝉声

也比午后弱了些，却依然执拗，一浪一浪地

推过来，像潮水退去前最后的涌动。我站在

窗前，望着那些落羽杉，夕光从叶缝间漏下

来，碎金一般铺在草地上。蝉就在那些看不

见的地方，用尽最后的力气唱着。我想起楼

道里匆匆而过的支部书记，想起烈日下整治

环境的身影，想起所有在各自的岗位上默默

努力的人。他们都是蝉，或者说是懂得蝉心

的人，明明可以停下来，却偏要再往前走一

步；明明可以得过且过，却偏要把每一天都

活出点声响。

古人说蝉吸风饮露，是高洁之物。我倒

觉得，它最动人的不是高洁，而是那种不管不

顾的热烈。多年的沉默，就为了这一季的喧

嚷；一生的漫长等待，就为了这三十天的尽情

歌唱。我们总以为来日方长，可蝉告诉我们，

来日未必方长，此刻才最值得用力，最值得

燃烧。

夜渐深了，蝉声终于歇下去，四周安静下

来，远处偶有一两声蛙鸣。我锁好办公室的

门，走到那几棵落羽杉下站了一会儿。我知

道，明天太阳升起的时候，蝉还会继续唱。而

我，也会继续往前走，活到老，拼到老。不为

别的，只为对得起那些安静等待的日子，对得

起头顶这片阳光，对得起心里那一点不肯熄

灭的火。

懂 得 蝉 心 的 人 古 柏 情
周步

在中国千年古柏排名中，密云有一棵名列其中。从密云

城区去往古柏公园，60 公里路上，一路青山含翠，绿野铺幽。

山路蜿蜒曲折，满目皆是勃勃生机。田间沟壑，旷野村落，处

处绿意葳蕤。车行两小时，抵达新城子镇——闻名遐迩的千

年古柏，就在数百米开外。

这棵古柏有“九搂十八杈”之称——十八根巨枝，九人方

可围抱。那些枝干犹如龙蛇利爪，向天空奋力伸展，形成一顶

巨大的华盖。树皮苍老，裂成深深的纵纹，仿佛一段老去并凝

固了的岁月。3500 年，世界发生了多少沧海桑田的变化，但

这棵古柏，从来都是惯看秋月春风的姿态，年年落叶归根，岁

岁新枝吐翠。

传说商王武丁在位之时，国力强盛，曾多次率军北伐。有

一年，武丁亲率大军北上，他的王后妇好也披甲随行。妇好是

公认的中国第一位女将军，安阳殷墟遗址有她的塑像。那场

北伐大获全胜。班师回朝途中，大军行至燕山脚下、安达木河

畔，武丁勒住缰绳，远望山川形胜，心中豪情顿生。或许是感

念此地山川灵秀，或许是祈愿战事不再，二人决计在这里种下

一棵柏树，作为纪念。

这显然是后人附会于那位传奇女子的一个故事。无论

传说是真是假，千百年来，当地百姓对古柏的敬仰却是实实

在在的。关于这棵古柏，当地还有一个故事，说早年间谁家

生了孩子，为祈求平安，便有拜古柏为干亲的习俗。于是，

一代又一代、一茬又一茬的生命，都与这棵古柏有了千丝万

缕的情感。

古柏粗壮的枝干，有的直指天空，苍劲而倔强；有的横逸斜

出，肆意而张扬。3500年的悠悠岁月里，这棵古柏见证过燕国

于此立国的风云，领略过魏武扬鞭的豪迈，也历经安史之乱的

灼痛，还有契丹人的铁骑、女真人的营帐、蒙古人的弯弓……

古柏往北的山坡上，建了一座雾灵山抗战纪念碑。朝南

的空地里，是一个可办活动的小型广场，草坪如毯，绿意正

浓。古柏雄健的身姿，仿佛周边众多植物有力的支撑。

世间万物，皆有寿数。一棵树活了 3500 年，在任何地方

都是一种极其珍贵的存在。它为什么活了这么久呢？站在这

棵古柏面前，我忽然有一种感觉，也许真的是使命使然，历经

风雨，它依然顽强地活着。

一苇新绿

在 玉 的 世 界 里

烈日下的守望
——记南京站综合车间巡守员

冯加

张永生

一个晴朗的周末，我在津门逛花市，归途

的一条微信让我“泪目”。是百花文艺出版社

小说室原主任、已故诗人颜廷奎先生夫人淑

清大嫂发给我的：“春天无意中又翻看你写春

天的《春暖玉桃园》，这是老颜保存在文档里

的你的文章啊……”一晃颜廷奎老师离开我

们两年了，但他的音容笑貌，一经触碰，便浮

现在眼前。百花社的那些编辑朋友们，与我

有着太多的交往和故事。

我加入天津作协、中国作协，都得到了颜

廷奎老师的殷切关怀和鼓励。我的诗集和散

文 集 的 序 言 ，也 都 有 他 的 热 情 评 介 和 溢 美

文字。

和我共有 69 届初中生经历的百花社副

总 编 董 令 生 ，那 时 与 我 同 在 位 于 海 河 岸 畔

张自忠路 189 号的出版大楼编刊。每次小

聚 和 偶 遇 ，总 能 得 到 董 令 生 老 师 惠 赠 的 名

家新作。我和老诗人冯景元受相关部门委

托编辑的《颂红旗》诗集，实际的责任编辑

是 董 令 生 老 师 和 天 津 市 作 协 的 几 位 老 师 。

他 们 编 辑 这 本 书 的 默 默 付 出 ，我 至 今 心 存

感激。

百花社副总编谢大光是当代著名散文

家，他刊发在人民日报大地副刊上的散文《鼎

湖山听泉》入选苏教版初中语文教材，同时他

还有多篇散文入选全国不同版本的中学教

材。谢大光老师在《北京晚报》上发表的《纪

游原生态》，评析我的新书《拎起行囊看世

界》，为小书增色不少。他许多浙江文学界的

好友，也是我多年的故交。

20 世纪八九十年代，好的文学作品层出

不穷。仗着楼上楼下的近邻关系，我收到和

阅读了许多百花社出版的名家新作，也潜移

默化地接受了各种新文学思想流派或风格的

滋养，受益多多。

除了前面提及的老师，百花社的老编审

李子干、《小说月报》副主编董兆林、室主任高

为、发行总监刘书祺等老友，在岁月的长河

中，大浪淘沙，也都成了割舍不下的知音。

文学就是讲故事，百花文艺出版社的编辑

们，就是将作家笔下的故事经过修枝剪叶、松土

施肥后编辑出版，为生活输送源源不断的精神

食粮。祝愿百花社的朋友们，文心长盛，笔力

长青。

7月 18日，江苏省宿迁市泗洪县半城镇穆墩岛村，村民在洪泽湖退圩还湖区域开展芦

苇插栽作业。通过栽植芦苇等挺水植物涵养水质、改善水体，昔日的围网养殖区正逐步恢复

“水清岸绿”的生态美景。 本报通讯员 周社根 摄

暑运的太阳是一枚滚烫的印章

盖在南京站的远方

也印在巡守员黝黑的脸庞

蝉鸣嘶哑

撕裂着盛夏空气中的宁静与漫长

汗水滑落

摔碎在地面蒸腾成热浪

他们沿着南京南站防护栅栏

或是紫金山站的围墙

步步丈量

巡视每一处细小的创伤

目光如炬

捕捉每一丝细微的异样

烈日下的守望

如同灯塔屹立在汪洋

让旅途的人们

安心驶向各自的远方

晨昏交替

他们的脚步从未停止奔忙

汗渍在脊背上绘成地图默默流淌

没有掌声

只有铁轨延伸向无尽的远疆

他们用执着

写就夏日最厚重的诗行

当夕阳把影子拉长

炙烤的大地

见证着这份朴素的信仰

􀃊􀁋􀁓􀃊􀁋􀁓

张俊

新 疆 ，昆 仑 山 。 海 拔 5000 米 的 雪 线 之

上，空气稀薄得让人喘息都觉费力。和田玉

便藏匿于这人迹罕至的峰峦之间。

山洪暴发时，部分玉石随洪流涌入下游

的玉龙喀什河与喀拉喀什河，在千万年的时

光里经河水反复涤荡，洗尽杂质，只留下最精

粹 的 部 分 —— 这 便 是 国 人 珍 爱 的 和 田 玉

籽料。

8000 年前，我们的祖先在昆仑山下的河

床里拾起第一枚温润的和田玉时，定是被它

深深迷住了。它不似普通石头那般粗糙冰

凉，而是细腻、温润，握在掌中仿佛有一种静

默的生命力。古人给它取名“玉”，孔子说它

“温润而泽，仁也；缜密以栗，智也；廉而不刿，

义也……”一块石头被赋予了人格与德行，这

在世界文化史上是绝无仅有的。

殷墟妇好墓出土了 700 余件玉器，其玉

料大多来自新疆和田。这些美玉穿越万里戈

壁，从昆仑山辗转至中原。那条比丝绸之路

还早 3000 年的“玉石之路”，每一寸都浸透着

先民的血汗与信仰。

如今去玉石市场，满目皆是“和田玉”，但

真正的新疆和田料已极为罕见。青海料、俄

料、韩料均被纳入“和田玉”的国标范畴——

这是国家标准按透闪石成分统一命名的结

果。不是说这些玉不好，而是它们确有细微

差别：青海料水头足，略显“稚嫩”；俄料白得

发干，少了几分“油润”的劲道。真正的新疆

和田羊脂玉籽料，在河床中翻滚了千万年，

表面形成一层“汗毛孔”般的细密纹理，肉质

油润，握在手里如羊尾油般腻滑，让人舍不

得放下。

如果说和田玉是温文尔雅的君子，那翡

翠便是浓墨重彩的佳人。

翡翠进入中国不过五六百年，却后来居

上，成了另一种“玉中之王”。相传 13 世纪，

缅甸雾露河畔的土著发现了这种绿色石头，

但真正将它推向世界的，是中国人。

明末清初，云南的马帮沿着茶马古道，将

翡翠原石驮进腾冲、大理。起初它并不被认

可——太艳了，不及和田玉含蓄内敛。但到

了慈禧太后那里，翡翠的命运被彻底改写。

她对翡翠的痴迷近乎狂热：发簪、手镯、指甲

套、朝珠，几乎全是翡翠制成。上行下效，整

个晚清贵族圈都开始追捧翡翠，“红翡绿翠”

成了身份与财富的象征。

翡翠的“种”与“色”是行家永远聊不完

的话题。玻璃种，透明度如玻璃一般，光一

照进去，满眼清澈；冰种，稍稍带着雾感，像

冬日窗上结的薄冰；糯种，肉质细腻但微浊，

如一碗刚熬好的糯米汤。颜色上以帝王绿

最为珍贵，正绿色浓得化不开，如今市场上

已极为稀有。

和田玉与翡翠的故事已写了千百年，而

有一种玉，它的故事才刚刚开始。

在 新 疆 准 噶 尔 盆 地 ，地 下 有 新 疆 第 二

大 油 田 克 拉 玛 依 油 田 ，地 上 则 散 落 着 金 丝

玉 。 油 区 内 的 乌 尔 禾 魔 鬼 城 ，方 圆 百 余 公

里 的 戈 壁 滩 上 ，散 落 着 五 彩 斑 斓 的 石 头 。

它 们 在 烈 日 与 风 沙 中 躺 了 亿 万 年 ，被 吹 得

浑 圆 光 滑 ，表 皮 覆 着 一 层 天 然 的 包 浆 。 阳

光照过，有些石头会发出宝石般的光芒，当

地人叫它“宝石光”。

此前几千年，它一直静静躺在戈壁上，偶

有牧民捡回去当个打火石。没有人重视它，

因为太多了——整片戈壁滩上到处都是。直

到有一天，广东、福建的商人来了。他们发现

这种石头的质地竟不输黄龙玉，有些极品甚

至 可 媲 美 翡 翠 。 于 是 ，疯 狂 的 捡 石 潮 开 始

了。当地牧民变成“石农”，每天用拖拉机将

捡来的金丝玉一麻袋一麻袋运回家。

内地玉石爱好者闻讯而至，一辆辆越野

车开进戈壁。人们弯着腰在烈日下暴走，一

背包一背包地往回背石头。乌尔禾镇上的旅

馆住满了人，饭馆里谈论的全是“今天捡到一

块好料”。不久，乌尔禾便成了金丝玉集散

地，形成了集雕刻、销售于一体的商业街。

随着金丝玉的风靡，其文化内涵也被逐

渐发掘。有研究者认为，金丝玉便是神话传

说中女娲补天所用的五彩石。从外观上看，

金丝玉红、橙、黄、白、粉，色彩惊艳，尤其是红

色的“宝石光”，成为玉石玩家争相收藏的

宝贝。

中国人为什么爱玉？

因为玉的温润，如君子的仁厚；玉的坚

硬，如君子的气节；玉的细腻，如君子的涵养；

玉的纯净，如君子的坦荡。我们的祖先把对

美好人格的所有想象，都寄托在美玉上，一代

一代传下来，告诉子孙：做人也应当如玉。

我与百花社的朋友们

乡 音
鲁北

长大以后，我四处漂泊

一个人，在异地

说着一些蹩脚的普通话

只有回到家乡，那些久违的乡音

鱼贯而入，从我的嘴里

像锅里翻炒的那些糖豆

噼里啪啦地蹦出来


