
本报记者 车辉

四十岁的掌纹里

刻着未凉的火，和不肯弯的颈

不肯将就，那束梦里的光

哪怕只剩一星

秋风

将我吹成一棵历经沧桑的苦楝，

而你正是我根系触及的一湖宁静

写下这些诗句的作者叫殷明哲，他不是

专业的诗歌创作者，只是一名快递集运中心

的安检员，也是一位先天性脑瘫患者。身体

的残疾给他带来了生活苦难，但诗歌的创作

让他有了丰富的精神世界。

生活的苦难给了他创作的源泉

每天，殷明哲守在传送带旁的电脑前，对

每一件快递物品进行安检。诗歌，是他与生

活对话的方式。

来自河北石家庄的殷明哲已是不惑之

年，虽然身体有缺陷，属于三级残障人士，说

话吃力，但与他交流过的人都能感受到，他思

维清晰、文采很好。求学时，他比同龄人更加

刻苦，付出了常人难以想象的努力，2006 年

还拿到了大学录取通知书。

“不肯罢休，那场半途的仗，哪怕对手，是

沉甸甸的现实天平……”这句来自名为《四

十》的诗，是他在 39 岁生日时写下的，那天，

他陡然发现自己已经马上 40岁了，却感觉像

刚过 20 岁。有恐惧，有焦虑，更多是感到不

甘，一时心潮澎湃，于是写下了这首名为《四

十》的诗。

毕业后，殷明哲想靠自己的双手去抓住

生活的小确幸，但一切并不顺利。电台幕后、

舞台灯光设计、电商客服、企业店助理，摆地

摊……殷明哲做过很多工作，还曾被特聘为

残疾人培训老师，但因项目到期、岗位取消，

他不得不再次回到家里待着，但赋闲接受救

济不是他想要的生活。

“失去工作岗位之后，我每天过得浑浑噩

噩，我觉得自己是家里的负担，还要靠家里养

活，感觉很失败。”殷明哲说。

他想力所能及地通过自己的劳动来获得

回报，想过正常人一样的生活，“依靠劳动获

得收入，心理才不会残疾。”殷明哲爱上了诗

歌和文学，生活的经历和磨难给了他创作的

源泉，源源不断的文字从指尖流淌出来，一些

苦闷的情绪似乎也迎刃而解。“写诗是我读大

学时就开始的了，也经常有拙作发表在校园

媒体，有了文学的滋养，我觉得生活也充实

了，心情也好了。”殷明哲说，“诗歌是我和生

活对话的方式，我很热爱这种文学体裁。”

美好的生活要靠自己来创造

刚入职时，殷明哲内心有些自卑，担心身

体状况影响到工作进度。卸车组的同事见到

他，经常会拍拍他的肩膀、善意地打个招呼，

同事们的善意慢慢消解了他的不安。殷明哲

慢慢打开了心中的块垒，同事那份平等相待

的温暖，让他逐渐融入工作。

安检工作需要专业技能和判断经验。起

初，殷明哲对违禁品的识别不够熟练，同事手

把手传授技巧。下班后，他主动练习，反复观

察违禁品的成像特征，很快跟上进度。如今，

他每天要筛查大量快件，根据级别分类，进行

上报或转出处理，工作效率不落人后。

几年下来，殷明哲攒下了一些积蓄，他每

月都会拿出两三千元寄给母亲，补贴家用。

殷明哲所在的岗位就在圆通北京助残基

地，这里不仅有工作区，还有各种适配残疾人

的运动设施和空间。殷明哲的生活就此发生

了改变，他常来参加基地的活动，结识了不少

残疾伙伴。

闲下来时，殷明哲读读文学书籍，让感受

化为文字，写出诗歌。灵感不断喷涌，文字从

脑海中流淌而出，他随时和身边的朋友分享。

目前，殷明哲的诗歌主要发布在网络

上。他得到了很多网友的鼓励和正向评论，

有人还给他提修改意见，很多人对他的经历

表示敬佩，这也给了他很大的精神力量。

殷明哲有个愿望：“我有想过将作品整理

一下，发表甚至出版，但我没有渠道。而且也

不知道我写的东西能不能入大家的眼。”

一起为美好的生活奋斗

2021 年 4 月 28 日，殷明哲经残联推荐，

到圆通面试。“本来没有抱太大的希望，”他

说，“没想到能够入职，成为一名安检员，那天

我记忆犹新。”

据悉，为了让残障员工稳就业、好创业，

圆通打破就业壁垒，开放客服、驿站、分拣、收

派、办公等 5 大类工种，建成北京、杭州与桐

庐 3个助残基地以及郑州、淮安 2个残健共融

基地，开设近 8000 家“圆梦家园”驿站，让不

同类型的残疾人都能找到适合的岗位。

入职后，殷明哲深感自己的人生观、价值

观都发生了变化，“这边的同事对我很好，他

们跟我打招呼，不会歧视我。在这里工作，有

付出就有收获，有收获我心里就有希望。”

同事们非常重视他对诗歌的热爱，也经

常让他参加一些文艺活动和座谈会，殷明哲

说，这给了他很大的鼓励和创作灵感，在前不

久的一次以德善为主题的座谈会上，他一下

写了两首相关主题的诗。

如今，殷明哲有了些许积蓄，也有了丰富

的精神生活，“我可以承担起自己应担的责

任。我是有用的，不是累赘，也不是负担。”说

到这，殷明哲十分激动，“希望我们一起为美

好的生活奋斗，加油。”

诗歌给了殷明哲力量和勇气，正如他

在 39 岁生日时写下诗歌里的句子：

余生的路，该往哪走？

问天，天不语，

问地，地无声，

问这不肯低头的四十岁，

可敢，再向命运，借一程！
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张子谕

这个暑期档，电影《四渡》带着一个

几乎人人都听过的故事走进影院。

遵义会议之后，中央红军在长征途

中面对数十万国民党军队的围追堵截，

转战川黔滇交界地区，忽东忽西，声东击

西，最后跳出包围圈，重新掌握战略转移

的主动权。许多人对这段历史并不陌

生。这对于电影拍摄是个难题。既然观

众已经知道结果，创作者就必须回答另

一个问题：90 多年前的革命先辈，究竟

经 历 了 怎 样 的 历 程 ，才 最 终 夺 取 了 胜

利？电影要做的是把这些写在史书里凝

练的历史定论，还原成当年亲历者真实

的处境与抉择。

这些年，革命历史题材影视作品一

直在变，也一直在试着找到更能被今天

观众接受的讲法。但有些作品看下来，

还是会有一种隔着一层的感觉：历史像

是已经被写好的结论，人物只是在按结

论往前走。

《四渡》没有把伟人的军事才能和指

挥谋略，简单处理成理所当然的“神机妙

算”，而是把土城青杠坡战斗受挫后的压

力、战场和敌情的变化、队伍内部意见的

碰撞都完整铺陈。历史中的前行者，并

不是一开始就站在胜利的终点。每一次

转向都可能有风险、每一次抉择都可能

暗藏生死考验。影片对伟人的艺术性塑

造让观众读懂，高超的军事指挥艺术，并

不是几句漂亮台词，也不是地图上一划

而过的箭头，而是在敌强我弱、举步维艰

的绝境中，仍能捕捉契机、洞察局势的判

断力和过人胆识。

《四渡》也没有只停留在“大历史”的

叙述上，而是把镜头落到了具体的人、具

体的处境里。赤水河在影片里不再只是

一个历史名词，川黔滇之间的山路、雨

雾、泥泞、饥饿和疲惫，也不只是用来衬

托气氛的背景。红军为什么要坚持，为

什么不能停下，只有放在这些艰难的环

境里看，才更容易让人感到真实。

正是在这样的处理下，影片塑造了

赵德发这一普通红军战士。他是长征路

上无数浴血奋战、舍生忘死的红军将士

的缩影。他会因为新兵犯错而严厉呵

斥，也会在战友牺牲时强忍悲痛，高喊“我们不能停下脚步”。

四渡赤水这段历史本身就不容易拍，涉及战事多，行军路

线复杂，出场人物也不少。要在一部电影的篇幅里既交代清

楚军事行动，又让人物有足够的展开空间，本来就是一件很难

平衡的事。比如有些情节信息密度过高，观众情绪刚刚铺开

甚至还没消化，镜头一转人物又要赶赴下一战场。但即便如

此，对比按照时间线、平铺罗列史诗的叙事方式，《四渡》让观

众读懂了一点：红军的征程并非从一开始就是一条坦途，而是

在接连受挫中不断艰难寻找生路。

红色文艺作品当然承担着培根铸魂的功能，但这种功能

不能靠几句口号硬推出来。观影结束后，有人可能会想重新

读一读《忆秦娥·娄山关》，也可能会想再去翻看长征史，弄清

楚为什么赤水河要反复渡过，为什么那些看似后退的路线，最

后反而成了破局的关键。当一部电影能让观众从“知道这段

历史”走向“想继续了解这段历史”，我觉得已经说明影片的表

达是有效的。只有当影片的内涵和主旨是从人物和剧情自然

生发出来的，观众才会愿意接受，故事也才会真的被记住。

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。历史之所以还能抵

达今天，并不只是因为它被一遍遍讲述，而是因为先辈当年的

选择，仍然能够照见现实：在困境中寻找出路的勇气，在复杂

局面中保持清醒的定力，依然能够被今天的人理解，也依然值

得被今天的人记住。

在
困
境
中
探
路
的
勇
气
，值
得
被
记
住

坐着火车去对歌

滇桂民歌唱响暑期旅途

《盘锦工人运动史》出版发行
本报讯 （记者刘旭）《盘锦工人运动史》日前正式出版。

该书由中国工人出版社出版，系统梳理了盘锦百年工人运动发

展脉络，深挖石油工业、港口建设、产业工人奋斗的红色历史。

盘锦是辽宁工业重镇，百年工运史与中国共产党的奋斗史

紧密交织。从辽河油田的勘探开发到现代化港口的崛起，一代

代产业工人在党的领导下书写了波澜壮阔的奋斗篇章。该书

以翔实史料全景式呈现了盘锦工人阶级在革命、建设、改革各

个历史时期的奋斗足迹，是研究辽宁地方工运史的重要文献。

全书共分为 6 个篇章，时间跨度从 20 世纪初盘锦地区早

期产业工人自发抗争，到新时代产业工人投身辽宁全面振

兴。书中重点记述了辽河油田会战、华锦集团建设、盘锦港通

航等重大历史事件中的工人力量，详细还原了产业工人在盘

锦从“南大荒”蜕变为石化新城的进程中发挥的主力军作用。

值得一提的是，书中收录了大量珍贵历史图片、工人运动文献

及劳模口述史料，首次系统披露了盘锦地区工会组织沿革和

历次工运大事记，其中不少档案资料为首次公开面世，兼具史

料价值与可读性。

盘锦市总工会相关负责人表示，编纂《盘锦工人运动史》

是一项与时间赛跑的文化抢救工程——健在的早期建设者年

事已高，许多鲜活记忆亟待留存。

本报记者 裴龙翔

拿出手机，输入“上海市民读书汇、书城

阅读交流”相关提示词，只需等待数分钟，一

部精美的短片就可以直接观看，书店、人群、

书本等细节几可乱真，画面氛围感拉满。

“当导演原来可以这么简单。”一位退休

高校教师在工作人员的指导下，很快就创作

了属于自己的电影，她惊讶于 AI 的高效，“从

前拍摄同质感短片至少需要数万元灯光、摄

影成本，如今一人一部手机就能完成。”

这一幕发生在不久前的第 15 期上海“市

民读书汇”。活动以上海国际电影节专题为

切入点，6 位横跨制片、导演、技术、学界的行

业专家同台论道，从产业实操、学术教研、一

线创作多维度拆解 AI影像带来的行业变革。

降低创作门槛是既定事实

AI 影像，嵌入我们的生活已有多深？一

项调查显示，94.3%的受访者已了解各种 AI
影像的概念，超过 50%的受访者已较频繁观

看 AI 生成的短视频/短剧/影视内容，83%的

受访者对 AI 影视创作抱有兴趣，还有超过

60%的受访者担忧 AI影像带来劣质内容泛滥

等风险。

更多人找到了 AI 影像的不同用法。有

爱好者以 87 版《红楼梦》未拍摄的太虚幻境

为灵感，生成两分半钟的完整脚本，计划通过

素材投喂、精准提示词等方式还原贾宝玉经

典形象；还有羊绒衫商家、化妆品企业老板等

从业者，仅半小时就产出品牌宣传短片，成品

质感远超以往线下外包制作。

上海开放大学教授吴春集坦言，AI 工具

迭代速度惊人，降低创作门槛是既定事实，但

在技术红利背后，未来的影像产业和普通人

该何去何从更应引起关注。在他看来，AI 带
来的最大变革是影像表达的机会均等化：过

去影像创作一定程度上被资本、专业团队垄

断，如今人人都能手持影像工具表达自我。

北京登峰国际总裁刘开珞是电影《镖人：

风起大漠》《流浪地球》等系列的制片人，谈及

未来影视内容形态，他认为 AI 不会消灭任何

一种内容形态，只会丰富每一条赛道的创作

手段。

AI带来的短期阵痛无法避免

“AI影视毫无疑问只会更好，这是不亚于

工业革命的技术变革。”上影原副总裁、金鸡奖

最佳编剧汪天云这样描述他观察到的行业变

革。他表示，当下全球经济进入通缩周期，全

行业都需要降本增效，AI 恰好精准匹配时代

需求；上海作为国内文化产业前沿阵地，天然

具备拥抱 AI影像的土壤。他和多位嘉宾观念

一致：“AI 影视长期趋势一定是更好，但短期

阵痛无法避免，人与 AI共生是唯一出路。”

短期阵痛并不只存在于产业端，作为文

化产品的消费者，同样面临 AI 带来的冲击。

贵影影业制片人、发行人张仪认为，不少短视

频、微短剧为压缩人力、时间成本，普遍套用

标准化 AI 生成模板，批量产出套路化内容，

最终造成画面、剧情高度雷同。

吴春集披露了一批调研数据，接近六成

的受访者认为 AI 影像的最大痛点集中在画

面同质化、剧情套路化、塑料感严重 ；超过

91%的受访者认为 AI 影像将成为行业主流

或稳步发展，但仅有 22%的受访者对 AI 生成

影像的内容表示信任，63%的受访者保持中

立，超过 60%的受访者担忧 AI 影像带来的劣

质 内 容 泛 滥、虚 假 影 像 诈 骗 和 版 权 混 乱 等

风险。

针对当下 AI 画面同质化问题，上海电影

集团专职导演叶田认为其根源并非技术局

限，而是使用者审美储备不足：多数普通人

仅熟悉皮克斯、吉卜力等少数动画风格，提

示词描述单一；若创作者具备美术、服装设

计、镜头语言等专业功底，就能生成极具个

人风格的定制化画面。他同时道出了 AI 技

术目前面临的技术瓶颈：当前生成工具存在

15 秒镜头割裂陷阱，无法完成长镜头连贯表

演，数字人的情绪、动作存在跳跃感。然而，

工具迭代速度极快，连续长时间、长生成技

术已经落地，表演连贯性问题短期内可以得

到解决。长远来看，观众审美习惯会随技术

迭代改变，如同胶片电影向数字电影过渡，

时代审美迭代不可逆。

与AI共存，出路在何方？

刘开珞表示，制片人的核心工作永远是

“性价比最优选择”，实拍质感更好、成本更低

就用真人拍摄；AI 能大幅压缩成本、实现实

拍无法完成的画面，就用 AI 辅助，二者不存

在非此即彼的对立，“AI 是绝佳的创意辅助

工具，但永远不能替人完成价值判断与情感

表达；真正被替代的不是创作者，而是只会机

械劳动的重复者”。

“重复性、标准化的基础制作环节会被

AI 替代，但需要人文判断、创意构思的岗位

永远无法被机器取代。”张仪认为，未来市场

稀缺的不是会操作 AI 工具的人，而是具备专

业审美、独特创意、精准镜头把控能力的内容

指导、美术、摄影人才。

贵影影业艺术总监张晟从底层技术逻辑

给出判断：AI 不会成为独立创作主体，未来

只会像剪辑软件、摄影机一样，成为影视行业

标准化工具。

“AI 是概率性生成工具，输出内容完全

依赖人类输入的提示信息。同款工具，专业

影视人输入焦段、光影、服饰、情绪等精准参

数，产出工业级画面；普通人模糊描述，只能

得到流水线模板内容。”张仪认为无需过度

神化或恐惧 AI，技术本身无好坏，使用者的

认 知 、审 美 、创 意 ，才 是 决 定 作 品 优 劣 的

关键。

展望未来的行业发展，刘开珞认为未来

影视行业不会简单划分为 AI 电影、真人电影

两大阵营，二者将走向深度融合；每一部影

视作品，都会在不同环节，不同程度地使用

AI 辅助制作，二者的界限也会彻底消融。“人

与 AI 不是竞争关系，是共生合作关系，人的

创意乘以 AI 工具效率，才能释放最大创作生

产力。”

从前需要至少数万元成本拍摄的短片，如今一人一部手机就能完成

普通人的电影梦不再遥不可及

青岛市第五届职工文化艺术节职工器乐比赛举办
本报讯 （记者张嫱 通讯员安冠群）近日，青岛市第五届

职工文化艺术节职工器乐比赛激情奏响，全市 26 家单位、45
名职工选手同台竞技，以乐为媒讲述劳动故事，以曲传情展现

职工风采。

比赛现场演奏风格丰富多样，曲目时而雄浑大气，时而柔

和婉转，充分展现了职工选手们扎实的艺术功底与饱满的创

作热情。多组特色节目尤为亮眼：由上海医药集团青岛国风

药业股份有限公司职工带来的二胡、扬琴、琵琶合奏的原创作

品《幸福的日子唱着过》，以欢快的旋律描绘出劳动者安居乐

业、幸福生活的美好画卷；青岛市第三人民医院职工乐队原创

曲目《医者宣告》，用充满力量的编曲展现医务工作者敬佑生

命、救死扶伤的职业担当；青岛市消防救援支队职工带来的琵

琶独奏《英雄》旋律铿锵起伏，声声诉说火焰蓝逆险前行、守护

万家的赤诚担当。此外，古琴、手风琴、萨克斯、钢琴、电吉他

等多元器乐的独奏与合奏，也为赛场增添了丰富的艺术色彩。

日前，“坐着火车去对歌”展演活动在

普者黑开往昆明的 D3937 次列车上开启。

来自云南的“阿诗玛”队与广西的“刘三姐”

队共同献艺。随后，“阿诗玛”队与“刘三

姐”队走进昆明南站候车大厅，一首首经典

民歌连续唱响，吸引众多旅客驻足观赏，让

人们在旅途中感受滇桂民族风情和暑期文

旅活力。

图为云南“阿诗玛”队歌手在列车上

演唱。

刘冉阳 摄/视觉中国


