

日复一日守在传送带旁,诗歌成为残疾快递安检员殷明哲和生活对话的方式

“可敢,再向命运,借一程!”

本报记者 车辉

四十岁的掌纹里
刻着未凉的火,和不肯弯的颈
不肯将就,那束梦里的光
哪怕只剩一星

秋风
将我吹成一棵历经沧桑的苦楝,
而你正是我根系触及的一湖宁静

写下这些诗句的作者叫殷明哲,他不是专业的诗歌创作者,只是一名快递集运中心的安检员,也是一位先天性脑瘫患者。身体的残疾给他带来了生活苦难,但诗歌的创作让他有了丰富的精神世界。

生活的苦难给了他创作的源泉

每天,殷明哲守在传送带旁的电脑前,对每一件快递物品进行安检。诗歌,是他与生活对话的方式。

来自河北石家庄的殷明哲已是不惑之年,虽然身体有缺陷,属于三级残障人士,说话吃力,但与他交流过的人都能感受到,他思维清晰、文采很好。求学时,他比同龄人更加刻苦,付出了常人难以想象的努力,2006年还拿到了大学录取通知书。

“不肯罢休,那场半途的仗,哪怕对手,是沉甸甸的现实天平……”这句来自名为《四十》的诗,是他在39岁生日时写下的,那天,

他突然发现自己已经马上40岁了,却感觉像刚过20岁。有恐惧,有焦虑,更多是感到不甘,一时心潮澎湃,于是写下了这首名为《四十》的诗。

毕业后,殷明哲想靠自己的双手去抓住生活的小确幸,但一切并不顺利。电台幕后、舞台灯光设计、电商客服、企业店助理,摆地摊……殷明哲做过很多工作,还曾被特聘为残疾人培训老师,但因项目到期、岗位取消,他不得不再次回到家里待着,但赋闲接受救济不是他想要的生活。

“失去工作岗位之后,我每天过得浑浑噩噩,我觉得自己是家里的负担,还要靠家里养活,感觉很失败。”殷明哲说。

他想力所能及地通过自己的劳动来获得回报,想过正常人一样的生活,“依靠劳动获得收入,心理才不会残疾。”殷明哲爱上了诗歌和文学,生活的经历和磨难给了他创作的源泉,源源不断的文字从指尖流淌出来,一些苦闷的情绪似乎也迎刃而解。“写诗是我读大学时就开始的了,也经常有拙作发表在校园媒体,有了文学的滋养,我觉得生活也充实了,心情也好了。”殷明哲说,“诗歌是我和生活对话的方式,我很热爱这种文学体裁。”

美好的生活要靠自己来创造

刚入职时,殷明哲内心有些自卑,担心身体状况影响到工作进度。卸车组的同事见到他,经常会拍拍他的肩膀、善意地打个招呼,同事们的善意慢慢消解了他的不安。殷明哲慢慢打开了心中的块垒,同事那份平等相待

的温暖,让他逐渐融入工作。

安检工作需要专业技能和判断经验。起初,殷明哲对违禁品的识别不够熟练,同事手把手传授技巧。下班后,他主动练习,反复观察违禁品的成像特征,很快跟上进度。如今,他每天要筛查大量快件,根据级别分类,进行上报或转出处理,工作效率不落人后。

几年下来,殷明哲攒下了一些积蓄,他每月都会拿出两三千元寄给母亲,补贴家用。

殷明哲所在的岗位就在圆通北京助残基地,这里不仅有工作区,还有各种适配残疾人的运动设施和空间。殷明哲的生活就此发生了改变,他常来参加基地的活动,结识了不少残疾伙伴。

闲下来时,殷明哲读读文学书籍,让感受化为文字,写出诗歌。灵感不断喷涌,文字从脑海中流淌而出,他随时和身边的朋友分享。

目前,殷明哲的诗歌主要发布在网络上。他得到了很多网友的鼓励和正向评论,有人还给他提修改意见,很多人对他的经历表示敬佩,这也给了他很大的精神力量。

殷明哲有个愿望:“我有想过将作品整理一下,发表甚至出版,但我没有渠道。而且也不知道我写的东西能不能入大家的眼。”

一起为美好的生活奋斗

2021年4月28日,殷明哲经残联推荐,到圆通面试。“本来没有抱太大的希望,”他说,“没想到能够入职,成为一名安检员,那天我记忆犹新。”

据悉,为了让残障员工稳就业、好创业,

圆通打破就业壁垒,开放客服、驿站、分拣、收派、办公等5大类工种,建成北京、杭州与桐庐3个助残基地以及郑州、淮安2个残健共融基地,开设近8000家“圆梦家园”驿站,让不同类型的残疾人都能找到适合的岗位。

入职后,殷明哲深感自己的人生观、价值观都发生了变化,“这边的同事对我很好,他们跟我打招呼,不会歧视我。在这里工作,有付出就有收获,有收获我心里就有希望。”

同事们非常重视他对诗歌的热爱,也经常让他参加一些文艺活动和座谈会,殷明哲说,这给了他很大的鼓励和创作灵感,在前不久的一次以德善为主题的座谈会上,他一下写了两首相关主题的诗。

如今,殷明哲有了些许积蓄,也有了丰富的精神生活,“我可以承担起自己应担的责任。我是有用的,不是累赘,也不是负担。”说到这,殷明哲十分激动,“希望我们一起为美好的生活奋斗,加油。”

诗歌给了殷明哲力量和勇气,正如他在39岁生日时写下诗歌里的句子:

余生的路,该往哪走?

问天,天不语,

问地,地无声,

问这不肯低头的四十岁,

可敢,再向命运,借一程!

我是主角

新大众文艺现场④



坐着火车去对歌

滇桂民歌唱响暑期旅途

日前,“坐着火车去对歌”展演活动在普者黑开往昆明的D3937次列车上开启。来自云南的“阿诗玛”队与广西的“刘三姐”队共同献艺。随后,“阿诗玛”队与“刘三姐”队走进昆明南站候车大厅,一首首经典民歌连续唱响,吸引了众多旅客驻足观赏,让人们在旅途中感受滇桂民族风情和暑期文旅活力。

图为云南“阿诗玛”队歌手在列车上演唱。

刘丹阳 摄/视觉中国

从前需要至少数万元成本拍摄的短片,如今一人一部手机就能完成

普通人的电影梦不再遥不可及

本报记者 裴龙翔

拿出手机,输入“上海市民读书汇、书城阅读交流”相关提示词,只需等待数分钟,一部精美的短片就可以直接观看,书店、人群、书本等细节几可乱真,画面氛围感拉满。

“当导演原来可以这么简单。”一位退休高校教师在工作人员的指导下,很快就创作了属于自己的电影,她惊讶于AI的高效,“从前拍摄同质感短片至少需要数万元灯光、摄影成本,如今一人一部手机就能完成。”

这一幕发生在不久前的第15期上海“市民读书汇”。活动以上海国际电影节专题为切入点,6位横跨制片、导演、技术、学界的行业专家同台论道,从产业实操、学术教研、一线创作多维度拆解AI影像带来的行业变革。

降低创作门槛是既定事实

AI影像,嵌入我们的生活已有多深?一项调查显示,94.3%的受访者已了解各种AI影像的概念,超过50%的受访者已较频繁观看AI生成的短视频/短剧/影视内容,83%的受访者对AI影视创作抱有兴趣,还有超过60%的受访者担忧AI影像带来劣质内容泛滥等风险。

更多人找到了AI影像的不同用法。有爱好者以87版《红楼梦》未拍摄的太虚幻境

为灵感,生成两分半钟的完整脚本,计划通过素材投喂、精准提示词等方式还原贾宝玉经典形象;还有羊绒衫商家、化妆品企业老板等从业者,仅半小时就产出品牌宣传短片,成品质感远超以往线下外包制作。

上海开放大学教授吴春集坦言,AI工具迭代速度惊人,降低创作门槛是既定事实,但在技术红利背后,未来的影像产业和普通人的该何去何从更应引起关注。在他看来,AI带来的最大变革是影像表达的机会均等化:过去影像创作一定程度上被资本、专业团队垄断,如今人人都能手持影像工具表达自我。

北京登峰国际总裁刘开路是电影《镖人:风起大漠》《流浪地球》等系列的制片人,谈及未来影视内容形态,他认为AI不会消灭任何一种内容形态,只会丰富每一条赛道的创作手段。

AI带来的短期阵痛无法避免

“AI影视毫无疑问只会更好,这是不亚于工业革命的技术变革。”上影原副总裁、金鸡奖最佳编剧汪天云这样描述他观察到的行业变革。他表示,当下全球经济进入通缩周期,全行业都需要降本增效,AI恰好精准匹配时代需求;上海作为国内文化产业前沿阵地,天然具备拥抱AI影像的土壤。他和多位嘉宾观念一致:“AI影视长期趋势一定是更好,但短期阵痛无法避免,人与AI共生是唯一出路。”

短期阵痛并不只存在于产业端,作为文化产品的消费者,同样面临AI带来的冲击。贵影影业制片人、发行人张仪认为,不少短视频、微短剧为压缩人力、时间成本,普遍套用标准化AI生成模板,批量产出套路化内容,最终造成画面、剧情高度雷同。

吴春集披露了一批调研数据,接近六成的受访者认为AI影像的最大痛点集中在画面同质化、剧情套路化、塑料感严重;超过91%的受访者认为AI影像将成为行业主流或稳步发展,但仅有22%的受访者对AI生成影像的内容表示信任,63%的受访者保持中立,超过60%的受访者担忧AI影像带来的劣质内容泛滥、虚假影像诈骗和版权混乱等风险。

针对当下AI画面同质化问题,上海电影集团专职导演叶田认为其根源并非技术局限,而是使用者审美储备不足:多数普通人仅熟悉皮克斯、吉卜力等少数动画风格,提示词描述单一;若创作者具备美术、服装设计、镜头语言等专业功底,就能生成极具个人风格的定制化画面。他同时道出了AI技术目前面临的技术瓶颈:当前生成工具存在15秒镜头割裂隔阂,无法完成长镜头连贯表演,数字人的情绪、动作存在跳跃感。然而,工具迭代速度极快,连续长时间、长生成技术已经落地,表演连贯性问题短期内可以得到解决。长远来看,观众审美习惯会随技术迭代改变,如同胶片电影向数字电影过渡,

时代审美迭代不可逆。

与AI共存,出路在何方?

刘开路表示,制片人的核心工作永远是“性价比最优选择”,实拍质感更好、成本更低就用真人拍摄;AI能大幅压缩成本、实现实拍无法完成的画面,就用AI辅助,二者不存在非此即彼的对立,“AI是绝佳的创意辅助工具,但永远不能替人完成价值判断与情感表达;真正被替代的不是创作者,而是只会机械劳动的重复者”。

“重复性、标准化的基础制作环节会被AI替代,但需要人文判断、创意构思的岗位永远无法被机器取代。”张仪认为,未来市场稀缺的不是会操作AI工具的人,而是具备专业审美、独特创意、精准镜头把控能力的内容指导、美术、摄影人才。

贵影影业艺术总监张晨从底层技术逻辑给出判断:AI不会成为独立创作主体,未来只会像剪辑软件、摄影机一样,成为影视行业标准化工具。

“AI是概率性生成工具,输出内容完全依赖人类输入的提示信息。同款工具,专业影视人输入焦距、光影、服饰、情绪等精准参数,产出工业级画面;普通人模糊描述,只能得到流水线模板内容。”张仪认为无需过度神化或恐惧AI,技术本身无好坏,使用者的认知、审美、创意,才是决定作品优劣的关键。

展望未来的行业发展,刘开路认为未来影视行业不会简单划分为AI电影、真人电影两大阵营,二者将走向深度融合;每一部影视作品,都会在不同环节、不同程度地使用AI辅助制作,二者的界限也会彻底消融。“人与AI不是竞争关系,是共生合作关系,人的创意乘以AI工具效率,才能释放最大创作生产力。”

这个暑期档,电影《四渡》带着一个几乎人人都听过的故事走进影院。

遵义会议之后,中央红军在长征途中面对数十万国民党军队的围追堵截,转战川黔滇交界地区,忽东忽西,声东击西,最后跳出包围圈,重新掌握战略转移的主动权。许多人对这段历史并不陌生。这对于电影拍摄是个难题。既然观众已经知道结果,创作者就必须回答另一个问题:90多年前的革命先辈,究竟经历了怎样的历程,才最终夺取了胜利?电影要做的是把这些写在史书里凝练的历史定论,还原成当年亲历者真实的处境与抉择。

这些年,革命历史题材影视作品一直在变,也一直在试着找到更能被今天观众接受的讲法。但有些作品看下来,还是会有一种隔着一层的感觉,历史像是已经被写好的结论,人物只是在按结论往前走。

《四渡》没有把伟人的军事才能和指挥谋略,简单处理成理所当然的“神机妙算”,而是把土城青杠坡战斗受挫后的压力、战场和敌情的变化、队伍内部意见的碰撞都完整铺陈。历史中的前行者,并不是一开始就站在胜利的终点。每一次转向都可能有风险,每一次抉择都可能暗藏生死考验。影片对伟人的艺术性塑造让观众读懂,高超的军事指挥艺术,并不是几句漂亮台词,也不是地图上的一划而过的箭头,而是在敌强我弱、举步维艰的绝境中,仍能捕捉契机、洞察局势的判断力和过人胆识。

《四渡》也没有只停留在“大历史”的叙述上,而是把镜头落到了具体的人、具体的处境里。赤水河在影片里不再只是一个历史名词,川黔滇之间的山路、雨雾、泥泞、饥饿和疲惫,也不只是用来衬托气氛的背景。红军为什么要坚持,为什么不能停下,只有放在这些艰难的环境里看,才更容易让人感到真实。

正是在这样的处理下,影片塑造了赵德发这一普通红军战士。他是长征路上无数浴血奋战、舍生忘死的红军将士的缩影。他会因为新兵犯错误而严厉呵斥,也会在战友牺牲时强忍悲痛,高喊“我们不能停下脚步”。

四渡赤水这段历史本身就不容易拍,涉及战事多,行军路线复杂,出场人物也不少。要在一部电影的篇幅里交代清楚军事行动,又让人物有足够的展开空间,本来就是一件很难平衡的事。比如有些情节信息密度过高,观众情绪刚刚铺开甚至还没消化,镜头一转人物又要赶赴下一战场。但即便如此,对比按照时间线、平铺罗列史诗的叙事方式,《四渡》让观众读懂了一点:红军的征程并非从一开始就是一条坦途,而是在接遭受挫中不断艰难寻找生路。

红色文艺作品当然承担着培根铸魂的功能,但这种功能不能靠几句口号硬推出来。观影结束后,有人可能会想重新读一读《忆秦娥·娄山关》,也可能会想再去翻看长征史,弄清楚为什么赤水河要反复渡过,为什么那些看似后退的路线,最后反而成了破局的关键。当一部电影能让观众从“知道这段历史”走向“想继续了解这段历史”,我觉得已经说明影片的表达是有效的。只有当影片的内涵和主旨是从人物和剧情自然生发出来的,观众才会愿意接受,故事也才会真的被记住。

雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。历史之所以还能抵达今天,并不只是因为它被一遍遍讲述,而是因为先辈当年的选择,仍然能够照见现实:在困境中寻找出路的勇气,在复杂局面中保持清醒的定力,依然能够被今天的人理解,也依然值得被今天的人记住。

《盘锦工人运动史》出版发行

本报讯(记者刘旭)《盘锦工人运动史》日前正式出版。该书由中国工人出版社出版,系统梳理了盘锦百年工人运动发展脉络,深挖石油工业、港口建设、产业工人奋斗的红色历史。

盘锦是辽宁工业重镇,百年工运史与中国共产党的奋斗史紧密交织。从辽河油田的勘探开发到现代化港口的崛起,一代代产业工人在党的领导下书写了波澜壮阔的奋斗篇章。该书以翔实史料全景式呈现了盘锦工人阶级在革命、建设、改革各个历史时期的奋斗足迹,是研究辽宁地方工运史的重要文献。

全书共分为6个篇章,时间跨度从20世纪初盘锦地区早期产业工人自发抗争,到新时代产业工人投身辽宁全面振兴。书中重点记述了辽河油田会战、华锦集团建设、盘锦港通航等重大历史事件中的工人力量,详细还原了产业工人在盘锦从“南大荒”蜕变为石化新城的进程中发挥的主力军作用。值得一提的是,书中收录了大量珍贵历史图片、工人运动文献及劳模口述史料,首次系统披露了盘锦地区工会组织沿革和历次工运大事记,其中不少档案资料为首次公开面世,兼具史料价值与可读性。

盘锦市总工会相关负责人表示,编纂《盘锦工人运动史》是一项与时间赛跑的文化抢救工程——健在的早期建设者年事已高,许多鲜活记忆亟待留存。

青岛市第五届职工文化艺术节职工器乐比赛举办

本报讯(记者张楠 通讯员安冠群)近日,青岛市第五届职工文化艺术节职工器乐比赛激情奏响,全市26家单位、45名职工选手同台竞技,以乐为媒讲述劳动故事,以曲传情展现职工风采。

比赛现场演奏风格丰富多样,曲目时而雄浑大气,时而柔和婉转,充分展现了职工选手们扎实的艺术功底与饱满的创作热情。多组特色节目尤为亮眼:由上海医药集团青岛国风药业股份有限公司职工带来的二胡、扬琴、琵琶合奏的原创作品《幸福的日子唱着过》,以欢快的旋律描绘出劳动者安居乐业、幸福生活的画面画卷;青岛市的第三人民医院乐队原创曲目《医者宣告》,用充满力量的编曲展现医务工作者敬佑生命、救死扶伤的职业担当;青岛市消防救援支队职工带来的琵琶独奏《英雄》旋律铿锵起伏,声声诉说火焰蓝逆险前行、守护万家的赤诚担当。此外,古琴、手风琴、萨克斯、钢琴、电吉它等多元器乐的独奏与合奏,也为赛场增添了丰富的艺术色彩。