

我国首支专业化缉毒民警队伍成立44年,第一批缉毒民警已全体光荣“卸甲”

“总得有人站出来守国门”

阅读提示

我国首支专业化缉毒民警队伍首批缉毒民警已经全部达到退休年龄。44年来,在云南禁毒一线,先后有60名初代及后续缉毒民警壮烈牺牲,300余名民警在抓捕任务中身负重伤。

本报记者 黄楠

1982年,全国首支专业化缉毒民警队伍在云南组建,当年奔赴西南边境一线的千名青年民警,平均年龄只有21.5岁。他们告别故土和亲人,一头扎进连绵的热带雨林。当时,我国禁毒事业刚刚起步,既没有智能化侦查装备,也没有成熟的作战体系,应急保障力量同样薄弱。他们用青春、热血乃至生命,在祖国西南4060公里边境线上,构筑起抵御毒品流入内地的坚固防线,完整见证了我国禁毒事业从一片空白到全域共治的完整蜕变。

今年,第一批缉毒民警已经全部达到退休年龄。44年来,在云南禁毒一线,先后有60名初代及后续缉毒民警壮烈牺牲,300余名民警在抓捕任务中身负重伤。有人被手雷弹片击穿躯体,满身伤疤伴随一生;有人身中数枪,历经数次抢救才挣脱死神;还有无数民警常年活在死亡恐惧之下,隐姓埋名默默坚守。他们把热血洒在边关群山,把伤痛藏在心底,把姓名隐于黑暗,把安稳留给了万千百姓。

“妈,放心我会注意安全”

20世纪80年代初期,“金三角”地区跨境贩毒活动愈演愈烈,毒品如同暗流不断向我国西南边境渗透。云南边境林间便道四通八达,边境村寨阡陌相连,特殊的地理条件成为境外毒贩走私的天然通道。彼时国内尚未建立系统化禁毒防控体系,缺少专职缉毒力量,大量毒品顺着山野小道侵入边境村寨,我国也由传统的毒品过境国逐步转为毒品受害国。

当时,不少本分务农的村民沾染毒瘾后变卖家产,家庭破碎,为筹措毒资,盗窃、斗殴、跨境劫掠等案件高发多发。云南省公安厅提出专项构想,建议组建千人专职缉毒队伍驻守前沿关口。该方案迅速获得批复,1000个专项编制全部下沉德宏、保山、西双版纳、红河、临沧等地,第一支专业缉毒警队就此成立。

招警公告下发后,许多拥有稳定工作的青年主动请缨奔赴边境一线。1982年,王卫国(化名)报名入队。当时他在保山供销社有着安稳体面的工作。饭桌上,母亲满是焦虑:“儿呀,供销社的工作旱涝保收,多少人都进不来,你非要放弃安稳日子去边地遭罪?”

“妈,放心我会注意安全,边境好多人家因为毒品妻离子散、倾家荡产,总得有人站出来守国门。”他说。

初代队员大多是应届毕业生、企业青年工人和乡村青年,没有半点缉毒办案经验,更没有处置持枪亡命毒贩的经历。全员集中在昆明开展岗前集训,开班第一天,带队的老公安对着这群年轻人发问:“你们当中不少人都是自愿来的,有没有人现在反悔,还来得及退出。”

台下寂静,没有人举手。有队员站起来反问:“我们不怕吃苦,就想知道去边境到底要怎么拦毒品?”老民警拍了拍桌上的一摞泛黄的手写笔记:“没有现成教材,没有模拟场地,我和几位老干警把半辈子跟不法分子周旋的经验都写在了这里,手把手教你们辨毒品、认山路、学防身,往后所有本事,都要在雨林和卡点里一点点练出来。”

每一次出警都是直面死亡

缉毒民警素来被称作和平年代牺牲代价最高的警种,对于装备匮乏、远程支援滞后的初代队员而言,每一次出警,都是一场直面死亡的博弈。当年跨境贩毒团伙早已武装化、亡命化,随身配备制式手枪、土制手雷和锋利砍刀,不少毒贩公然悬赏民警和家属的性命,寄送恐吓信件、打探家庭住址、骚扰亲人的事件屡见不鲜。

分到大德宏瑞丽执勤点的王卫国,是千名初代缉毒警中负责山林潜伏查缉的典型缩影。彼时全域侦查条件极其简陋,没有大数据研判毒源路线,没有无人机空中巡防,没有夜视设备探查密林,防弹衣、防刺装备更是基层分队稀缺物资。初代缉毒民警的办公办案装备十分单薄:一人一把手枪、一副手铐、一个帆布公文包,整片片区区分共用一辆破旧旧吉普车。偏远村寨不通硬化道路,摸排线索只能骑行二八式自行车穿行泥泞坡道,或是徒步数十公里深入原始雨林开展巡查。

当地连片野生芭蕉林枝叶繁茂,层层遮蔽山间隐秘便道,贩毒马帮专挑深夜掩护,顺着野兽踩踏出的小径跨境运毒。为守住这条关键贩毒通道,王卫国和搭档接到潜伏任务,要在密林中坚守四五天三夜。进山前,搭档拎着手里单薄的麦饼和水壶满脸无奈吐槽:“就这点干粮、一壶水,还要趴在原地一动不动熬4天,这活儿实在熬人。”

为避免细微声响暴露埋伏点位,两人整个人埋在厚厚的腐殖落叶之间,任凭蚊虫扑面、蚂蟥钻进裤腿吸血,全程不敢挪动分毫。山间夜雨裹挟着浓雾浸透全身衣物,手臂脖颈布满叮咬红肿,也只能默默强忍。干粮吃光就采摘山野野菜充饥,饮用水见底就地取用林间山泉,两人全程死守卡点不曾撤离半步。

在生死抓捕中完善工作模式

和常年扎根山林潜伏的王卫国不同,同在1982年入队的红河个旧市公安局禁毒大

队原副大队长申树彬,常年驻守公路固定卡点,依靠细致入微的车辆查验拦截公路运毒渠道,是初代缉毒警路面查缉的代表人物。

盛夏时节,一辆布满尘土的老式解放货车驶入卡点,车身行驶带重,司机全程刻意回避执勤人员的目光,神色十分反常。申树彬和同事对车厢、货物夹层与车辆底盘逐一排查,第一轮检查一无所获。

同事想要放行,但申树彬摇了摇头:“司机眼神躲闪,车辆超载却载重异常,再仔细找找车上不起眼的物件。”很快,申树彬发现副驾驶处一只铁皮水桶重量明显不对劲。打开水桶底部夹层后,16公斤高纯度鸦片赫然出现。就在取证登记的瞬间,司机伸手就要去摸腰间上膛的手枪,申树彬迅速锁死对方手腕,和身边战友合力将亡命毒贩牢牢制服。

1982年加入首批缉毒警队的临沧市公安局禁毒支队原副队长何庆文,守卫的边境线要直面武装毒贩,他常年承担风险最高的卧底侦查任务,多次立下一等功,获评全国缉毒先锋。

何庆文每次卧底前都会提前和带队领导商量隐蔽方案。领导反复叮嘱他:“对方戒备心极强,一旦身份暴露,立刻找机会向外传递信号。”

孤身深入毒窝,何庆文一点点套取对方的交易时间与跨境运输路线,还在据点角落发现两颗随时能引爆的土制手榴弹。等到外围警力布控到位、交易时机成熟,他迅速把手榴弹扔到屋外空地,鸣枪示警配合埋伏警力完成抓捕,彼时床板底下还藏着一把上膛的手枪。



青年志愿者为乡村儿童开启多彩暑期课堂

7月9日,大学生志愿者们带着孩子们在斯民小学的草坪上练习合唱。近日,北京航空航天大学青年志愿者们走进浙江诸暨东白湖镇斯民小学,为东白湖镇斯民村的孩子开设特色暑期科普营,丰富乡村儿童的暑期生活。新华社记者 徐昱 摄

G 民声

城市公交要适应新需求

舒年

根据交通运输部近日发布的《2025年交通运输行业发展统计公报》,2025年,全国全年完成城市客运量1043.46亿人次,比上年下降2.3%。其中,公共汽电车城市客运量365.66亿人次,同比下降5.5%。

城市公共交通量下降的现象,已经在许多城市出现,需要注意的是,公交客运量下降也改变了城市出行比例,而这背后则是居民出行方式的转变。《2025年广州市交通发展年度报告》显示,该市出行方式由集约化向个性化、灵活化转变,2025年网约车客运量增幅高达36.6%,常规公交降幅为14%。

事实上,随着交通工具的丰富化和出行方式的多元化,城市公交出行占比下降在所难免。而城市公交出行占比下降,并不意味着居民绿色出行比例下降,相反,很多城市公交客运量下降后,绿色出行占比不降反升,这是因为有更多绿色出行工具可供居民选择。

但是,也不能仅以市场表现这一个标准,来评价城市公交的价值。毕竟,城市公交因其覆盖面广、票价惠民,在保障基本出行方面仍然具有不可替代的作用,特别是对于老年人、学生等群体,其作为公共服务产品,价值不能简单用客运量和经济收益来衡量。正因如此,面对外部条件的变化,城市公交需要在规模调整的同时,立足于不同城市、不同区域的具体情况,找准新的定位,适应新的需求。

在过去,城市公交往往发挥着主干作用,而今,面对日趋多元化的出行需求,城市公交更应发挥其普惠面广、触达面广的优势,从单一主干道覆盖转向“主干+支路+社区”的立体织网,中心城区从主干道延伸至街巷社区,郊区和县城则要向乡镇延伸,真正实现交通体系的全域无缝衔接。事实上,对于新建社区而言,公交汽电车是短时间内能最快用上的公共出行工具。而在线路优化方面,通过开发社区微循环公交、定制公交、通学通勤公交等线路,不仅能提升城市“温度”,也能提高交通效率。

当然,不同城市、不同区域客观情况不同,居民出行需求各异,其所要回答的“公交优化之问”,问题可能既有共性的,也有个性的,而其对应的答案,也并非唯一,而是随着城市发展不断变化。

中消协提示健身消费莫盲目大额充值

本报讯(记者杨召奎)为保障广大健身服务消费者预付式消费安全,中国消费者协会日前发布消费提示,提醒消费者不受“充值越多,折扣力度越大”的营销手段诱惑盲目大额充值。

近年来,随着全民健身意识的提升,到体育健身机构进行锻炼成为越来越多消费者的首选。多数体育健身机构采用“先交钱、后消费”方式为消费者提供预付式体育健身会员卡(年卡、季卡、月卡等)、健身课程、私教课程、体育培训等各类体育服务产品。这一模式在为消费者带来优惠的同时,也产生了退款难、服务质量缩水,甚至部分商家关门停业、卷款跑路等问题,严重损害了消费者的合法权益。

中消协指出,消费者选择体育健身服务机构时要坚持三看两不一:一看证照情况,包括营业执照、教练员从业资格证等;二看经营情况,包括经营环境、规模等;三看诚信情况,包括市场口碑、社会信誉、是否被列入行业黑名单等。

据悉,为解决预付式消费资金安全风险问题,上海、江苏、济南、合肥等多个省市引入服务信托模式为预付式资金筑牢安全屏障。所谓预付类资金服务信托,就是充分发挥信托“财产独立、风险隔离”的核心制度优势,将消费者的预付资金托管在银行的信托账户内,由信托公司负责监管,消费一笔,划款一笔、商家收款一笔,真正实现“消费未发生,资金不交付”。

“铭记·不朽的丰碑”英烈事迹宣讲在闽举办

本报讯(记者赵昂)7月8日,“铭记·不朽的丰碑”英烈事迹宣讲暨“红色记忆·英烈丰碑”长征主题展在福建省龙岩市长汀县举办。

宣讲活动现场,来自福州、龙岩、三明、宁德等地的宣讲员们深情讲述了烈士以生命赴使命、用热血铸忠诚的光辉事迹,从红军将士和闽西群众在松毛岭浴血奋战的视死如归,到以闽西子弟为主的红三十四师6000余人在湘江战役中为中央红军主力突围断后的英勇无畏,这些承载着初心与使命的岁月印记,不仅让现场观众接受了深刻的思想淬炼,更让代代相传、历久弥新的伟大长征精神在新征程上焕发时代光芒。

此次长征主题展分为“出征、先锋、使命、牺牲、胜利”五个篇章,聚焦长征路上的著名闽籍英烈,展示了红军将士一往无前、冲锋陷阵的英勇事迹和崇高精神。该主题展将在福建省内冲刺开展3个月,并同步开展线上展览,引导广大干部群众特别是青少年在缅怀中铭记长征的深远意义,在致敬中为强国建设、民族复兴伟业凝聚强大精神力量。

该活动由退役军人事务部办公厅、褒扬纪念馆(国际合作司)指导,烈士纪念馆设施保护中心(烈士遗骸搜寻鉴定中心)、福建省退役军人事务厅主办,退役军人事务部宣传中心、福建省烈士纪念馆设施保护中心、龙岩市退役军人事务局、长汀县退役军人事务局、中华英烈褒扬事业促进会协办。



硬核科幻IP化身航空科普课堂

7月8日,以“苍穹记忆”为主题的中国硬核科幻IP“南天门计划”综合大展在北京中华世纪坛启幕。展览占地3000平方米,1:1还原“白帝”空天战机、“承影”战术机甲等多款装备,并设飞行驾驶模拟器、气密舱体验等互动环节,让观众在沉浸式游览中,了解我国空天装备发展与航天探索历程。展览将持续至10月11日。图为7月9日展览现场。

本报记者 吴凡 摄

北京朝阳管庄东里“半日结”模式破解居民诉求处置难题

让“这不归我们管”成为历史

本报记者 赖志凯 沙剑青

在北京朝阳区管庄东里社区,斑驳的老楼正在褪去旧颜,崭新的外墙、平整的路面、有序的施工现场,勾勒出老社区焕发新生的生动图景。始建于20世纪50年代的管庄东里,近3000户居民的多样化诉求,曾是老旧小区改造中的“拦路虎”。

如今,中建科工管庄东里旧改项目部创新推行的“半日结”居民协调模式,通过“4321”工作法,将居民的“小事”当作“大事”办,用高效响应、精准处置、暖心服务,破解了旧改中的协调难题。“4”是四大接诉渠道,“3”是三大发力,“2”是两大核心原则,“1”是一个完整闭环。

让每一个声音都有回应

管庄东里社区居民结构多样,有习惯线上操作的年轻人,有偏爱当面沟通的老年人,也有腿脚不便、行动受限的特殊群体,单一的诉求渠道难以满足所有人的需求。

“我们就是要多开几扇‘门’,让每个居民都能用上自己顺手的方式,把心里的想法、遇到的困难说出来。”中建科工管庄东里旧改项目部负责人表示,为确保居民诉求“件件有登

记、事事可追溯”,项目部搭建了“线上+线下”四大接诉渠道,织密诉求收集网络。

“智慧嘉园”小程序成为年轻人的“首选渠道”,居民只需点开手机,就能图文上传诉求,实时查询办理进度,不用跑腿就能了解诉求处置情况;24小时服务热线全天候畅通,专人值守、及时接听,让那些习惯打电话的居民随时能找到人、说上话;线下居民协调中心设立专属服务窗口,专员每日值班,面对面接待居民来访,耐心倾听诉求,细致解答疑问,尤其受到老年人的青睐;更有专属“楼栋管家”上门服务,走遍社区每一栋楼、每一户人家,重点关注独居老人、残疾人等特殊群体,打通服务居民的“最后一米”。

四大渠道各有侧重,相互补充,既兼顾了不同年龄段、不同群体的诉求习惯,也确保了居民诉求不遗漏、不拖延。

让每一个诉求都能落地

如果说畅通诉求渠道是“前提”,那么高效处置诉求就是“核心”。为实现“半日响应、快速办结”的目标,项目部构建了流程响应、资源保障、文化支撑“三端协同”的处置体系,筑牢高效处置“铁三角”,让每一个诉求都能接得住、办得好、办得好。

流程响应端扁平高效,快速联动,居民协

调中心不再是简单的“传话筒”,而是被赋予前端研判与调度权限的“神经中枢”。项目部提前分类预设各类诉求类型,明确每类诉求的归口部门和责任人,确保值班员能快速识别诉求、精准调度处置。同时,值班员并非单打独斗,可随时组织工程、技术、安全等各职能部门人员快速会商,为居民提供专业解答和解决方案,省去居民等待时间。

项目部明确规定,居民满意度不是“参考项”,而是硬指标,直接纳入值班员个人考核,从制度上保障服务质量。“凡属合理诉求,不论是否写进合同清单,首接人员都必须先把流程启动起来,绝对不能以‘这不归我们管’推给居民。”项目部负责人说,要用“我来想办法”回应居民的“这能不能办”。

让每一次服务都更完善

“半日结”模式不仅是解决单个问题,更是形成长效机制,实现了“解决一个问题、防范一类问题”。项目部坚守快速响应、闭环优化两大核心原则,构建起“发现问题—研判决策—快速执行—复盘升级”的完整闭环。

快速响应原则,让居民少等待、不焦虑。对于绝大多数居民诉求,协调员当场就能完成初步研判和反馈;对于复杂疑难问题,若当下无法解决,协调员会明确告知推进时间表

和大致处置方式,让居民心里有底。“我们最怕的就是反映问题后石沉大海,现在有了明确的回应和时间表,就算问题复杂,我们也愿意耐心等待。”居民李女士说。

闭环优化原则,让服务更精准、更高效。项目部每办结一件居民诉求,都会组织相关人员复盘,追溯问题成因,提炼经验做法,将处置方案归档整理,形成可复用的模板,为后续处置同类问题提供参考。这种“复盘升级”的机制,让“半日结”模式不断完善,处置效率和服务质量持续提升。

一位居民反映自家飘窗边角开裂渗水,项目部迅速派人上门修补,他们还进社区内所有同类飘窗开展拉网式排查,对存在隐患的飘窗统一安排检查与加固,从根本上防范了同类问题的发生。“本来只是我家的一个小问题,没想到整个小区都排查了一遍,既解决了我的烦恼,也让大家住得更安心了。”该居民说。

“4321”工作法以“半日结”为核心目标,构建起环环相扣、无缝衔接的居民诉求处置体系,它形成了一套可复制、可推广的精细化管理体系,为老旧小区改造中的居民协调工作提供了宝贵经验。如今的管庄东里,老楼焕新颜,民心更凝聚。“半日结”解决的看似是一件件小事,托起的却是旧改项目最珍贵的人心,也为城市更新注入了温暖力量。