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父亲的颜色

风吹哪页，便读哪页
邱玲娜

包里总躺着一本书。它安安静静，却陪我走过晨昏四季、

人海山野。我不再像小时候那样非要把一本书一口气读完，

也不再强求每本书都得读出什么道理。

这样的读法，起初是不得已。生活渐渐被琐事填满，大段

安静的时光成了奢侈。于是读书变成了捡拾时间碎片的过

程：等车时读两行，午休时翻几页，睡前倚枕默读一段。

小时候读书，总带着一股执念。觉得书是阶梯，是黄金

屋，是非要攻克的堡垒。每本书都必须读透，每段智慧都必须

牢记，仿佛只有这样，才不算辜负光阴。

是从什么时候开始转变的呢？也许是在某个加班的深夜，

忽然抬头看见窗外一轮清亮的月；也许是孩子突然挣脱我的

手，摇摇晃晃却又坚定地走向他自己的世界；又或者，什么特别

的缘由也没有，只是岁月自然流淌，将我带到了另一处河岸，这

里水流平缓，风声轻柔。忽然明白，读书最美的状态，恰恰是不

带目的。就像风吹哪页，便读哪页；花在哪开，便在哪看。

人生又何尝不是如此？曾经，我也把人生过得像一本必须

精读的教科书，每页勾画重点，每个阶段设定目标。可真正越

过山丘，才发现生活原来是一片辽阔的平原，没有标准路径，也

没有唯一的终点。你所走过的每一步，其实都是必经之路；你

所错过的每一景，或许本就不属于你。就像读书，不为背下整

本，只为那些偶然撞入心里的句子，为那一刻的共鸣与触动。

人生如书，不必强求章章精彩，随心翻阅，随缘而悟，反而

能遇见真正需要的那一页。这是一种内心的松绑，不是懒散，

而是懂得了与生活和解，与自我共存。

或许我们最终渴望的，并非读完每一本书，而是在合上书

的那一刻，心中清朗、没有遗憾。就像夕阳西沉，不为黑夜将至

而悲，只为曾经沐浴的光阴而感恩。万物皆可随风而读，随心

而往。不必赶路，只需感受；不必全部拥有，只需几分懂得与珍

惜。读书到最后，是读一份从容；生活到最后，是活一份自在。

如今我依然带书出行。不一定每次都翻开，但它在那里，就

像一位安静的老友，不必寒暄，却始终相伴。在匆忙的都市节奏

中，它提醒我：你随时可以退回自己的世界，读几行字，定一刻心。

王玉美

看到一则趣味测试，让人选一种颜色代表

自己的父亲。我看着一众色块发呆，忽然发觉，

没有一种单一的颜色，能描摹出完整的父亲。

父亲已经离开我好多年了，一辈子目不

识丁，守着田地辛劳一生。从前朝夕相伴时，

我总看不清他藏在沉默里的爱意，等到斯人

远去，回望过往的细碎往事，才看清他身上层

层叠叠、温润又厚重的色彩。

父亲的底色，是大地的土黄色。他扎根

乡土一辈子，日出而作，日落而息，一生都和

泥土打交道。春日播种，夏日除草，秋日收

割，寒冬打理田地，粗糙的手掌布满厚茧，指

缝里永远洗不干净残留的黄土。靠着一亩三

分薄田，他撑起一家人的衣食住行。

褪去泥土的底色，父亲藏着一抹低调的藏

蓝，那是他常年穿的旧外套的颜色。父亲一辈子

节俭，藏蓝色的外套洗得发白，边角已经起球。

藏蓝是沉静内敛的颜色，刚好契合父亲

的性格。他不与人争辩，不炫耀付出；他不说

关心，却记得我所有爱吃的饭菜；他从不夸

奖，却会在我取得进步时，悄悄嘴角上扬。

而坚硬外壳之下，父亲还有一抹极少显露

的暖白色。他也有柔软细腻的一面，只是从不

轻易示人。我生病难受的时候，他不会说什

么，只会安静坐在床边，时不时伸手摸一摸我

的额头，整夜留心我的体温变化；我受委屈难

过的时候，他不会讲大道理开导，只是默默递

上温水，安安静静陪着我，消解我所有的低落。

等到我长大离家，才看见父亲心底浅浅

的灰色。每次我收拾行囊返程，从前向来淡

然的父亲，总会变得局促不安。他不会挽留，

不会多说牵挂的话语，只是默默帮我拎行李，

一路送到村口，站在原地久久不肯转身。暮

色笼罩下，他孤单伫立的身影，裹着淡淡的落

寞与不舍。他害怕打扰我的生活，不敢频繁

打电话，只能默默牵挂，默默思念。

我们总习惯用一种颜色定义父爱，殊不

知，每一位沉默的父亲，都有丰富细腻的内

心。他们把温柔藏在行动里，把牵挂藏在沉

默里，把爱意藏在岁月里。多种色彩交织在

一起，才是最真实的父亲。

斯人已逝，往日不可追。如今再想起父亲，

想起他身上的色彩，满心都是遗憾。原来父爱

从不需要浓烈张扬，那些无声的陪伴，笨拙的付

出，沉默的守护，拼凑成了世间最动人的色彩。

刘挺

先是迎春花，那一蓬蓬细碎的黄，像是颜

料星星点点地洒在枝条上。很快，玉兰也举

起了满树的杯盏——白的像瓷，紫的像霞。

接着，桃花、杏花、梨花，粉的白的红的，热热

闹闹地挤了上来。这一波还没散去，海棠开

花了，满树粉黛如云似雾，风一吹，花瓣便簌

簌飘落一地。再后来，丁香也开了，紫蒙蒙一

片，香得铺天盖地……

我爱花，时常想，要是有一个小院子，把

这些花都种进去就好了。一圈篱笆墙，墙外

栽些竹子。墙根下种几丛月季，让它们爬满

围墙。院子中间搭个架子，让紫藤爬上去。

院子里种上玉兰、海棠、栀子、茉莉、桂花、蜡

梅，再摆几盆松柏。一年四季，花开不断，绿

树常在。

光是想想，心里就美滋滋的了。

直到有一天——

我路过一户人家，那院子正是我的梦中

情院。翠竹摇曳，月季如瀑，紫藤堆叠。我

从虚掩的院门往里看，只见院子的主人正弯

腰忙碌。修剪枯枝、浇水、施肥、除虫、清扫

残 花 …… 我 光 是 看 着 ，就 已 经 觉 得 腰 酸 背

痛。一个美好的院子，背后竟是这般日复一

日的辛劳。月季要修剪，藤蔓要牵引，还有

沤 肥、除 虫、松 土、换 盆 …… 没 有 一 件 是 轻

松的。

转头看看自家阳台，当初雄心勃勃搬回

一堆花苗，想着养出一个四季如春的小天地，

如今只剩下两盆绿萝。我不禁哑然失笑，笑

自己那个“院子的梦”。若我真有一个院子，

怕是要不了多久就荒成野草地了。

那些让我们艳羡不已的美好事物，背后

都藏着不为人知的辛劳。不光是养花。一个

干净整洁的家，背后是天天擦拭、整理与收

纳；一本厚实的著作，背后是作者多少年的青

灯黄卷；一枚耀眼的劳动模范勋章，背后是匠

心的千锤百炼、持久拼搏；一个创造奇迹的工

程项目，背后是整个团队在无数个日夜里对

技术难题的攻克……

人总是容易看到结果的光鲜，却忽略了

过程里的汗水和坚持。就像那个春天的小院

子，我们看到的是一茬接一茬的花开，看不到

的是一茬接一茬的劳作。花开得越热闹，背

后的辛苦越深重。

当然，话说回来，辛苦归辛苦，当看到自

己一铲一铲种出来的花一天天长高、打苞、绽

放，那份成就感也是实实在在的。其实，我们

每个人都有自己的“小院子”——未必是种

花，也许是手头的一份工作，也许是心里的一

点念想，也许是一件普普通通但愿意花力气

去做的事。过程是累的，可等到结果摆在眼

前的那一刻，感觉一切都值了。

我还是想要一个小院子。也许有一天，

我会真的试一试。

青春更当有分寸
周益民

高考结束，熬过无数挑灯夜读的日子，学子们终于卸下

紧绷已久的重担，迎来专属的松弛时刻。短暂放松、舒缓压

力，本是人之常情，可褪去喧嚣，更值得深思的是高考过后，

少年该以何种姿态，奔赴往后的漫漫人生。

十二年埋首书桌，日日与习题、试卷为伴，长久的高压

学习，少年的青春被课业填满，无暇玩乐。高考落幕，像是

一场漫长马拉松的终点，孩子们想挣脱束缚，把压抑已久的

疲惫与枯燥一次性彻底释放，这份心情完全可以被理解。

但松弛不等于放纵，解压不等于肆意挥霍时光、透支身

心。深夜街头的喧嚣、彻夜不休的狂欢、毫无节制的嬉闹，

看似是解脱，实则只是浮躁且短暂的宣泄。纵观人生长路，

高考从来不是终点，只是青春路上的一个驿站。高中三年，

不过是人生短短数年的积淀，是求学路上的一段短途跋涉。

前路漫漫，大学的深造、学识的沉淀、心智的成长、人生

的历练，还有无数未知的风景与挑战在等待。卸下备考的

紧绷状态，少年们大可选择更温柔、更有意义的方式，为高

中岁月收尾，为崭新人生蓄力。

家境宽裕的孩子，不妨伴着夏日清风，奔赴山川湖海。

看山河辽阔、云海翻涌，赏草木葱茏、烟火人间。跳出书本

里的方寸天地，亲眼见识山河壮阔，在行走中开阔眼界、丰

盈格局，让眼界与学识并肩成长。

即 便 条 件 有 限 ，无 须 远 行 山 海 ，亦 可 漫 步 家 乡 故 土 。

踏足本地的公园古景、山野河畔，看家乡夏日的繁花盛景，

感受乡土的烟火温情。熟悉的山水草木，藏着独有的温柔

与 底 蕴 ，慢 下 来 感 受 生 活 、治 愈 疲 惫 ，亦 是 最 好 的 解 压

方式。

闲时亦可静心读书、沉淀自我，拾起备考时无暇翻阅的

书籍，在文字中丰盈内心；或是为家人分担琐事，弥补多年

来疏于陪伴父母的时光；亦可以培养兴趣、锻炼身体，修整

身心状态，以从容饱满的姿态，迎接即将到来的新生活。

青春当有热烈，更当有分寸、有沉淀。人生是一场永不

落幕的长跑，没有一劳永逸的终点。愿每一位走出考场的

少年，都能褪去浮躁、沉淀本心，不沉溺狂欢，不荒废时光，

心怀热爱、步履不停，在往后的岁月里，继续向阳生长，奔赴

属于自己的浩瀚前程。

韦洁

对于一个从事文字工作二十余年的人来

说，发现自己“认错字”或是“不认字”，是很受

打击的。尤其是，这样的打击来自自己要“教

导”的孩子。

当孩子上了小学以后，我受到了好几次

此类打击，还是突如其来的。

第一次是孩子一年级上学期学习“真”

字的时候。彼时我盯着孩子写生字，想要树

立个认真书写的榜样，就当着孩子面端坐于

桌前，拿起笔准备写字。恰好看到新的生字

是“真”，我就“横撇竖横折横”地写了起来。

待 我 写 完 ，在 旁 边 观 摩 的 孩 子 指 着 我 写 的

“真”字说：“妈妈，你的真字写错了，里面有

三横，你少写了一横。还有，第二笔是竖不

是撇……”

刚听到此话，我根本不信，这么简单的

字我怎么可能写错？拿起孩子的语文课本

认真看，好像是三横，但有点看不清楚。马

上上网检索。当网络词典将大大的“真”字

一笔一画地写出给我时，我“大惊失色”，果

真是三横，而且第二笔竟然不是撇而是竖！

再查《新华字典》，和网络词典一样，“肚子

里”有三横……验证了我的错误和孩子的正

确，我马上诚恳地向孩子认错道歉，并感慨

道：幸亏你今天告诉我，让我弥补了一个知识

盲点，原来我学会的一直是个假“真”。

彼时的惊讶和挫败让我觉得受到了“一

万点暴击”。这样一个“事实性”错误，从我小

学学到这个字的时候开始算起，竟然已经犯

了几十年，这期间不但我一直没能发现，也没

被别人纠错。幸亏工作中用的是电脑打字，

否则，我肯定早出大错了。

还有一次是一个常用成语。一天，孩子

问我，争风吃醋的“风”是什么意思。我想了

想，感觉无法给出特别准确的答案，就回答

说，我也不太清楚，要不咱们一起上网查查。

话音一落，我熟练地开始网络检索。当我打

出“争锋吃醋”这几个字时，孩子马上提出，不

是“锋”，是“风”。在我的认知里，这个词应该

是“锋”而非“风”。于是回答说：“不对吧，应

该是‘锋’。要不咱先查查？”

查来查去发现，孩子又对了。尽管我不

完全错，但“争锋吃醋”被认为是“争风吃醋”

的“异体变形”，“争风吃醋”则是更主流的通

用写法。

此后，这样的“我被纠错”还发生过几次，

比如树心旁的笔顺应该先写左边一点，再写

右边一点，最后写中间一竖，而我误以为是

“点竖点”；又比如“一骑红尘妃子笑”的“骑”，

发 音 已 经 从 我 儿 时 学 到 的“ jì”明 确 成 统 读

“qí”……这些被纠错的经历，让我更深地明

白了“闻道有先后”和“一字之师”的含义。

虽然我不会知错不改并倚老卖老地在孩

子面前强词夺理，但发现自己错了终究有些

打击自信，直到我看见一位知名作家在文章

中的自我剖析：几年前，在大学里座谈，作家

将“莘莘学子”望文生义地读作“辛辛”学子，

还被学子递上条子来纠正，条子上还这么写

着——正确的发音是 shēn，请当众读三遍。

这位作家当众读了六遍，“自觉自愿地用拼音

法读了三遍，从此不复再读错”。此外，他还

记不住“耄耋”的发音，把“悖论”的“悖”字读

为“勃”音大约有三年之久……

看完这篇文章，我不只狠狠共情，更实实

在在被疗愈到——原来那些曾因为自己知识

库有疏漏犯下的小错误，连知名的大作家也

会遇上。这么一想，我整个人瞬间释然了：只

要能做到知错能改，完全没必要揪着自己的

错处不放，大大方方原谅自己就好。

从前我总把“学无止境”这句话，限定在

科学技术、法律法规这类本身就在不断迭代

更新的领域里。直到这几年陪着孩子一路上

学，我才终于更深地了解到了这四个字的真

意。就拿文字这种看似早已定型、轻易不会

变动的“常识”来说，哪怕你天天都在和它打

交道，也未必能把每一处细节都摸得通透。

真要是出了错，老老实实承认、踏踏实实学习

并改过来就好，完全没必要端着架子硬撑着

不肯认错。

你看，平日里我总想着教孩子好好学东

西，没想到反倒被孩子教会了别总把自己的

老经验当标准答案。我们俩凑在同一张书桌

前，你教我一点新鲜的，我补你一点没注意到

的，这种互相学习的状态，比我一个人端着架

子硬装什么都懂，有意思太多了。

我总在想，这样愿意低头认错的妈妈，会

不会比明明错了还要强词夺理硬撑面子的妈

妈，更让孩子觉得可亲一点？至少那位敢于

大方认错、还把自己出错的经历坦然写出来

的作家，在我心里的分量反倒更重了几分。

至于我这样的妈妈算不算得上可亲可敬，这

是个疑问，等找个适当的机会，我要认真问问

我的孩子。

书桌边偶得一字之师

小 憩 片 刻
黄渺新

现代人越来越注重养生，养生并不是一味吃营养品、保健

品，而是注重劳逸结合、动静相宜，小憩也是养生。

何谓小憩？

久坐后起身来到窗前，一边活动身体，一边凭窗欣赏片刻

风景，呼吸一口新鲜的空气，让一缕灿烂的阳光照透内心，就

是小憩。

若同时为自己泡上一杯热腾腾的茶，手捧杯子，将脸庞浸润

在袅袅蒸腾的热气里，茶香萦绕鼻翼，沁入心脾，则是锦上添花。

旅途中若感觉累了，那就闭目养神，歇上十几分钟，一边

聆听火车的声音，这也是小憩。

如果说酣畅淋漓睡上一觉是顿大餐，那么发一会儿呆、打

个小盹儿便是一道有滋有味的小吃。小憩没有要求，就讲究一

个“随”字，随时随刻、随便哪里、随心所欲、随兴所至、随遇而安。

一个人若内心保有一份安宁与恬适，那么仰望天上的一

片云，也能在心头唤起几许悠然的韵味；不期而遇一场雨，也

能生出几许温润的意趣；眼前淌过一条小溪，也能从潺潺水声

中听出几许从容；风里飘落一片黄叶，也能从其轻盈旋转中看

到季节更替、时光流转的淡定；即便只是几棵迎风摇曳的小

草，也会让人感到盎然的生机。

何谓风景？风景是一种心境，是人的内心世界在外在世界

的一种投映。何处有风景？风景在一个人眼里，也在一个人心

里。若一个人拥有好的心境，眼里的风景自然也会赏心悦目。

适时小憩，便是为了给自己营造舒适的心境。它如春风

细雨，润物无声，潜移默化，让一个人变得豁达、从容、淡定。

人生好比车轮，不断奔波在路上。记得偶尔停下匆促的

脚步，小憩片刻。这样，我们在积极前行的路上，不会错过动

人的风景。

摘 荷 花

我 想 有 个 院 子

我是一缕光
——致敬奋战在基层的共产党员

张庆和

我是一缕微小微小的光

依偎在灿烂朝霞的身旁

伴鸟语声声唤醒大地

追遍地春色启动繁忙

我是一缕微小微小的光

太阳是故土也是我的家乡

助谷地的禾苗长高长壮

为每一滴汗水深情歌唱

我是一缕微小微小的光

秋风秋雨酿出玉液琼浆

不图人感恩 不要谁回报

祖国的需要为我注入能量

我是一缕微小微小的光

听过雷淋过雨经历过风霜

就因为太阳是我的偶像

心中才蓄满了发不完的光

一隅度时光
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夏至一过，北站的时光就温婉如花，一朵

朵一簇簇一片片地向四下蔓延。

安于北站一隅，逢夏最喜寻风雅。信步

来到小区门前，但见三只大缸一字排开。大

缸有水，水中有数枝荷在盛开。荷清清丽丽，

美得妩媚又嫣然。缸雅致，荷袅娜，阳光在缸

内映出一片碎碎的波纹。

荷是我的本命花。半生经风也遇雨，本

性依旧是纯美不移，依旧是澄澈的心清逸的

蕊，依旧是清清白白似月光。望着一缸清荷，

忽想起文友昨日的微信留言。他说最近很迷

茫，没了以往的创作激情。我用手机给他拍

了几张荷的照片，并附言：晴日多赏荷花开，

雨天少盼太阳升。有打起精神的鼓励，也有

顺其自然的劝慰。

不知不觉来到立交桥处，登上桥身最高

处，四周的景观尽收眼底。不繁华，却很有活

力。高铁站、地铁站、商业住宅区、别墅区，等

等，构成了最清新的风景画。想起那次走公

路从江南回江北，一上桥就被这景象迷住了：

“北站这边发展得真不错。”司机搭茬道：“这

儿 还 不 堵 车 ，空 气 也 好 。”空 气 好 ，散 步 也

自在。

时光舒舒缓缓静静地流。定居北站一隅

后，我曾写过几篇与北站生活相关的文字，可

写完没过多久，自己又不甚满意起来。我不

善唱歌，我只会笨拙地写写文字。我写的那

些文字，和北站步道旁生长的花儿一样，都有

一个朴素的心愿，那就是自在绽放。不刻意

地修饰，不虚伪地献媚，拿出忠实的劲头，坚

持写下去，骨子里自带的真诚与善良，定能酿

出醇美的时光。就像那些花儿，遵循规律，植

根 土 地 ，顽 强 生 长 。 只 待 雨 露 降 ，时 光 自

芬芳。

晴好的时光里也会降雨。避免挨淋，外

出常挎一包，包里只装一把伞。这操作，轻轻

松松，干净利落。做人做事，不急不躁守本

分，气定神闲万事方可安。雨又至，在家中码

字。一窗碎雨，牵得思绪无边无际。

梦在堆砌一个又一个期许，时光的花朵

被雨淋得一尘不染。一隅度时光，文字在显

示器上逐行跳动，雨在窗外一帘淋漓。我的

思绪舒缓绵长，忽雅忽俗，有形有色，还格

外香。

近日，浙江省东阳市江北街道添淇家庭农场的荷田里荷花竞相绽放。工作人员在荷田

里穿梭，有条不紊地采摘荷花。 本报通讯员 胡扬辉 摄


