

在此排队唱秦腔的,有保安、裁缝、外卖员、洗衣工、泡馍工……

西安:古城墙下戏迷成主角

本报记者 祝盼 毛浓曦

日暮时分,千年古城墙下,围满秦腔戏迷,坐着、蹲着、站着。青砖上铺着一片红毯,站在中间的“主角”格外耀眼,一身戏服,脸上妆容“浓墨重彩”,只见她右手握拳于头上方,左手握拳于胯侧,左脚着地腿微弯曲,右脚靠左腿弯,脚掌上刚,左右相反……做着起势的动作。

不一会,戏到高潮处,演员动作更加起劲,昂首挺胸,目光如炬,唱得愈加高昂、激越,两边的板胡、鼓、梆子、锣、二胡、扬琴也跟着快起来,紧密的节奏下,戏迷们不断喝彩,掌声一波接着一波,演员演得、唱得更加带劲。

这是近日的一个傍晚,在西安玉祥门城墙洞内的一幕,红毯后挂着一个绒绒横幅,写着组织者名称:西安市玉祥秦腔艺术团。不知不觉,这个秦腔爱好者自发形成的民间组织,已在玉祥门下“屹立”20年。

以戏会友

权敏章开了一家卖机电配件的小店,当小老板。但他的小店,角落靠着4个二胡,9个板胡,1个大扬琴,办公柜上贴满了板胡的谱子,阁楼则放着精心呵护的戏服……平日里,小店来得最多的是各式各样的戏曲爱好者。

“我这是‘以戏会友’,就是有点费水、费茶、费烟。”权敏章自我调侃道。“以戏会友”这4个字,在权敏章做玉祥秦腔艺术团团长的这20年,体现得淋漓尽致。

权敏章1957年出生在西安市长安区鸣犭镇,“那时候,蓝田、长安、周至等几个相邻县,秦腔氛围极为浓厚,各个县剧团到处演出,民间戏曲也是争奇斗艳。”10多岁时,戏曲老艺人为村里排戏,他便跟在后面看,回去

自学板胡,不会就找老艺人请教。

1974年,权敏章进城做起了小生意,为生计所困,丢了下板胡,快50岁的时候,孩子们先后成家立业,他又重新“拾起”板胡。最早在玉祥门附近的环城公园,他和一群戏曲爱好者演,没想到一会儿就围满了戏迷。半年时间,他们弹、唱、敲的队伍发展到70多人,固定戏迷有200多人。

“当时大家觉得,既然人多了,就要有名字,所以就取了个西安市玉祥秦腔艺术团的名字。”权敏章回忆道,“一切都是自然而然的,没有任何刻意,大家都想着给广大秦腔爱好者提供一个能唱戏、听戏,以戏会友的好地方,演出地点也从环城公园搬到玉祥门城墙洞内,唱秦腔、演秦腔成了一种固定的生活方式。”

如今,每周一、周五晚,弹奏人员都会自己带着自己的乐器,唱的演员则带着戏服,早早来化好妆,等在玉祥门城墙下。玉祥门附近的许多居民,都会带着小马扎早早来到城墙洞下,与老友们聊家长里短、讨论秦腔,等戏开了后,沉浸在秦腔里,从黄昏到夜晚10点多,近3个小时,酣畅淋漓,结束后再自发离开。

“权团长,你带给了我们快乐,没有这地方,我们这些老戏迷、老朋友都没地方去了。”在玉祥门城墙洞下听戏20年,90岁的李福学常对权敏章说。

戏比天大

前一段时间热播的电视剧《主角》里,关于“戏比天大”,有这样一句台词:“演戏的最高境界,不是演给人看,是演给苍天生看。”玉祥秦腔艺术团也有自己的“戏比天大”。

虽然是民间组织,从一开始,玉祥秦腔艺术团定下规矩,每周五晚上无论刮风下雨,演出都是雷打不动。为了提升演出效果,大家筹钱买了音响、话筒、扬琴、地毯等。每次演

出,晚上7点前,三轮车会拉来大部分演出器材,伴奏的演员也会自发准时到达城门洞下,花30多分钟布置场地。演员也会陆续到场排队,先到先唱。

而为了提升戏的质量,艺术团也形成了一套优胜劣汰的法则,根据受关注和欢迎的程度,唱得好的演员登台,唱功不扎实、缺乏感情的演员逐渐被淘汰。“来排队唱戏的演员,有保安、裁缝、外卖员、洗衣工、泡馍工,形形色色,但我们本着对戏负责、对戏迷负责的态度,进行选择。”玉祥秦腔艺术团团长杨易霖说,“一上台,戏就是一切。”

大家对秦腔的热爱,根植在骨子里,“戏比天大”的理念,也深深扎根于每个人心里。一个周五晚上,演出到11点才结束,所有伴奏人员都已经筋疲力尽,两位来自陕西省戏曲研究院的人员走上前台,显得格外激动,“看到玉祥门下有这么多热爱戏曲的人,我们很感动……也想给大家献丑,唱上两段。”他们接过话筒说了长长一段话。

听了这番肺腑之言,10多名敲、弹、吹的演奏人员又从袋子里掏出乐器,认真摆好,板胡拉了起来,梆子敲起来,鼓声也传出来,两位专业演员大声“吼”起秦腔,千年古韵再次响彻城墙边,散了的人又重新围过来,所有人的精气神都被唤起来,戏迷们掌声跟着哗哗响,眼里都浸满泪水。

“我们这不图什么,就是想着让演员把戏唱好,如果您觉得好,就给我们鼓个掌,掌声越热烈,演员越带劲儿,咱一块让这震天响的秦腔在黄土地上‘吼’起来,把根扎得更深些。”每次演出中,报幕的人都会反复说这句话。

戏如人生

有一次,权敏章听别人说,经常在他们这里唱戏的一个演员,患了重病,生活极度困难。权敏章和艺术团团员们多方打听后,在城中村一个破旧的出租屋里找到了这位演

员,是个无依无靠的外来务工者。

“你好好养病,等病好了来我这里干活。”一位艺术团团员一边安慰对方,一边掏出口袋里的80多元钱,权敏章也给那位演员留下了400多元。另一位团员则帮着那位演员把身上擦得干干净净。

10多天后,那里的房东打来电话,那位演员已经去世了。“你们这些人真不错,素不相识,不仅来看望他,还照顾、给钱。”房东忍不住说。

20年来,秦腔作为一种纽带,通过玉祥秦腔艺术团,连接起了许多素不相识的人,大家大多是进城务工者,彼此从不问名字,因为热爱秦腔,聚在了一起,在危难时互帮互助着。

“戏如人生,人生如戏,来这里的大多是经济拮据的务工者,戏里有悲欢离合、酸甜苦辣,人生也是这样的,能帮大家就互相帮一把。”权敏章告诉记者。

陕西省文艺评论家协会副主席丁科民曾说:“秦腔像西北旷野的风,直来直去,进入到人的骨头里。”乐曲起落间,把天地大悲、人生大苦、民间大乐唱给天地听。

20年,权敏章和团里很多演奏者为团里花了很多钱,但他们带来的秦腔艺术团,被人打电话骂过,有人否定过他们唱秦腔的意义,也有人质疑过秦腔以后没人唱,没人听了,但他们自己却从来没有怀疑过。

“秦腔被很多年轻人爱着、学着,在固定的地方扎堆,它已经深深埋在黄土地里,与西北大地和人民生活血肉相连,成了一代又一代人磅礴呐喊的灵魂之声,我们也会一直演下去,让它‘声声不息’。”权敏章说。

我是主角

新大众文艺现场③



文旅融合

解码黄河文化千年底蕴

6月25日,在山东省德州市齐河县泉城欧乐堡度假区内,大型文化演艺《大河上下》正在演出。

该剧以黄河的历史演进与文化传承为核心叙事线,串联起黄河流域的民俗风情、治水智慧、人文风骨与时代发展,借助沉浸式舞台空间与光影科技,将厚重的黄河文化转化为生动的舞台艺术,为观众带来兼具视觉震撼与文化深度的观赏体验。

日前,德州市总工会联合市文旅局推出“两河牵手 畅游德州”主题春秋旅游线路。该景区作为齐河黄河文化文旅融合的重点项目,是其重点线路之一。

本报记者 吴凡 摄

《只此青绿》等剧场大戏上团播

好戏不断档,观众不散场

本报记者 苏墨

6月25日,在文化和旅游部市场管理司指导下,抖音直播携手中国演出行业协会发起“大戏上团播”经典剧目抖音团播扶持计划。该计划依托于“艺播计划”抖音直播团播专项,将持续邀约《只此青绿》《醒·狮》等活跃于剧场的经典剧目开展团播,为各地域观众提供线上观演路径,扩容团播优质内容供给。

团播成为线上文化演出新阵地

据中国演出行业协会副会长潘燕介绍,2025年团播市场营收突破150亿元,日均开播房间数同比增长超20%;截至目前,全国已有57家国有文艺院团在抖音开展常态化团播,累计直播超1.6万场,覆盖观众3.2亿人次。

“3.2亿是什么概念?相当于一个两千人规模的剧场,连演16万场的观众总量。”“大戏上团播”计划负责人陶侃这样换算。

团播间正逐渐成为文艺作品触达大众的线上直播新渠道,同时带动编导、舞美设计、直播运营、技术保障等上下游岗位扩容,为演艺从业者拓展了职业发展空间。

据介绍,扶持计划将从五大维度为合作

院团提供支持。“核心目标是让经典剧目在保障艺术品质的前提下找到触达大众的新路径,让更多艺术创作者在新舞台获得应有的回报。”陶侃说。

文化和旅游部市场管理司网络市场监管处处长武芳梅表示,团播凭借专业化内容、互动化传播的优势广受青年群体青睐,已成为线上文化演出的重要阵地。“优质文化内容与新型团播模式深度融合,既能突破剧场时空限制,拓宽文艺传播边界,也能引领网络表演向专业化、品质化发展。”

竖屏看大剧,细节看得见

作为扶持计划的首场标杆演出,中国东方演艺集团精品剧目团播专场于发布会当天开播。孟庆瑜、张翰、谢素豪等青年演员领衔出演,呈现国家级院团的专业水准。

中国东方演艺集团党委书记、董事长景小勇透露,集团2023年加入“艺播计划”,已有55名演员开展直播,累计开播超3.3万场,观看人次破1.1亿。今年4月开启首场团播,至今已直播49场,吸引近百万人观看。

本次专场呈现四部东方经典剧目精选片段。针对竖屏观看习惯设计多机位镜头,剧目片段经过重新编排,适配团播观众观看节

奏。演员们还在剧目间隙进行个人舞蹈技艺展示,直播间观众纷纷用点赞支持自己喜欢的舞者。本场直播吸引189.4万名网友观看,有观众留言表示,自己从未走过剧场,这是第一次在线上接触专业舞剧。

“这些深耕舞台十几年的专业舞者,像回到初学阶段,对着录屏反复推敲每一个表情、每一次落脚。他们清楚,对很多观众来说,点开这个直播间,可能是人生第一次接触舞剧。”陶侃说。

直播把剧场的门开得更大了

跳了22年舞的广州歌舞剧院舞蹈演员何沐,演过50多场《醒·狮》《英歌》。但在剧场大舞台上,她只是整齐队列中的一员,有时连台上的父母都难认出她。2025年最后一场《英歌》演出中,一次下蹲动作导致她右膝盖骨脱臼,韧带断裂,暂停了剧场生涯。

手术后备了一个月拐杖,长时间脱离专业舞台的何沐陷入迷茫。2025年11月,剧院开启线上直播,她抱着试一试的心态走进直播间,开启了全新舞台。

从最初只准备几个敦煌舞片段的“小白”,到后来跟着观众随机点的音乐即兴起舞,何沐逐渐找到了自己的节奏。

“在直播间里,我不再是某位群舞演员,我有了可以被大家记住的名字和个性。”何沐说。

有着70年历史的江苏省歌舞剧院,最初对团播心存顾虑:专业院团做直播,会不会拉低身价?

直到院长潘磊扎根基层做文艺指导员,在村头广场搭台演出时被老百姓围得里三层外三层,他忽然想通了:老百姓需要艺术,缺的只是接触渠道。

今年“五一”,剧院正式开启团播,以原创舞蹈诗《水墨江南》为核心内容,按照竖屏传播规律重新编排——8分钟群舞拆解为11个镜头、27个机位。开播20天涨粉7万,单场曝光量超百万,直接带动“五一”假期线下演出门票售罄。

“去年线下演出174场,以剧场人均一千座席来算,全年观众加起来也不到18万人。”潘磊分享,而直播一个多月,粉丝量已经突破13万,单场最高曝光人次150万。

“有人问过我,直播会不会消解剧场的魅力?我的答案一直是:不会。”陶侃说,剧场的现场感无可替代,“而直播更像经典剧目的‘文化预告片’——让更多人先‘看见’艺术,再愿意走进剧场。直播不是剧场的对手,只是把剧场的门,开得更再大一点。”

据了解,下一步“大戏上团播”计划还将持续引入更多经典剧目。未来,广州歌舞剧院岭南三部曲《醒·狮》《龙·舟》《英歌》、成都艺术剧院的《努力餐》、兰州大剧院的《大梦敦煌》等多部斩获国家级奖项的舞台作品将陆续加入计划,在抖音直播间与观众见面。

“让好戏不断档,让观众不散场,是我们共同的期待。”陶侃说。



国学文化走进援疆学校

近日,“情满天山 援疆印记”主题采访活动走进新疆哈密市豫哈第三实验学校。该校是河南援疆项目,建设了“山河相望豫哈情长”等多个主题的特色文化长廊,并开设戏曲、古筝、围棋、书法、国画等国学文化课程,受到学生们的热烈欢迎。图为学生在学习弹奏古筝。 本报记者 张玺 摄

艺评

影视行业加速“洗牌” 乐见匠心之作成“顶流”

陈曦

“重新介绍一下我自己,我还是演员董子健,最近很空,谢谢。欢迎来约戏。”前几日的“微博电影之夜”上,演员董子健领取“年度优秀影人”奖时,话锋一转,突然现场“求工作”,引来台下一阵笑声。同天晚上,演员刘昊然也在台上朝导演们喊话:“找我工作,谢谢!”演员程潇在红毯采访时更是直言,“也没在忙太多……多看看我吧,我档期很空”。

一场星光熠熠的颁奖礼,硬生生变成了“大型求职现场”,“求职”的还有头部甚至“顶流”演员,此事很快引发了网友热议。去年,网上流传着一份粉丝们统计的“当红艺人拒脚(未进组)名单”,其中“空档期”最长的明星,已经有将近1000天没有进组。

“顶流”为什么“闲下来”了?与这些诉苦如影随形的,是“影视寒冬”“行业危机”等论调。说得多了,传得广了,某些业内人士甚至陷入了自怨自怜。但从市场来看,这种说法似乎站不住脚。以电影为例,数据显示,2025年我国全年电影票房为518.32亿元,同比增长21.95%,城市院线观影人次为12.38亿,同比增长22.57%。一段时间以来,除了《哪吒2》等大制作“爆款”,更涌现出《阿嬷的情书》等小成本“黑马”,影视市场“春意盎然”。

与其说行业进入寒冬,不如说市场逐渐回归理性。过去一个时期,热钱不断涌入,投资方和观众都痴迷“大导演+大明星”的配置,不少项目即便仓促开机、质量欠佳,还是能赚得盆满钵满。而如今,随着市场走向成熟、国民审美旨趣不断提升,“内容为王”越发成为共识。此外,社交平台的飞速发展和及时反馈,让观众很快就能知道一部作品“几斤几两”。比如,《阿嬷的情书》最初排片不多,后期的爆发全靠观众“口碑相传”。据澎湃新闻报道,观众购票决策中,“主创阵容”的权重从58%下降到了32%,而“剧情创意”和“口碑评分”的权重合计超过了88%。当明星阵容不再具备兜底能力,投资方的考量也会更加周详。

抛开市场因素,“没戏拍”本身也值得商榷。实际上,相较于“腰部”以下的演员,“顶流”的选择权要大得多,“没戏拍”更可能是“没有想拍的戏”,“求戏”的潜台词是“好资源请向我倾斜”。至于什么是“好资源”,不乏艺人理解成了高预算、高片酬、当主角。

我们已经进入AI时代,新技术正在重塑影视制作的各个环节。根据中国网络视听协会发布的报告,2026年一季度,全国上线微短剧共计12.8万部,其中AI微短剧占到95%。可以说,AI浪潮冲击长剧和电影只是时间问题,这对演员的素养和基本功提出了更高要求。“顶流”们要想“戏约不断”,公开争取是个办法,但比“喊话”更重要的是转变思路、打磨演技、体验生活,努力修炼自己的核心竞争力,形成足以对抗AI的“不可替代性”。

多重因素交织之下,影视行业加速“洗牌”。这不是什么“行业寒冬”,而是去伪存真、大浪淘沙。唯有真诚最动人,我们乐见更多匠心之作成为“顶流”,更多心怀敬畏、精益求精的演员走到台前。

一场路边音乐会的温情“转场”

本报记者 刘旭

没有舞台,桥洞就是自然共鸣箱;没有灯光,手机闪光灯汇成星海……辽宁沈阳浑河岸边东塔桥下一场自发形成的路边音乐会,在夏夜点燃了市民的合唱热情。然而,因人流量激增,桥下空间有限,存在交通拥堵和安全隐患,演出于6月22日暂停。仅隔一天,在沈阳市沈河区多部门协调下,这支名叫北肆的乐队找到了新“舞台”,歌声在浑河畔猫妈花园重新响起。

几个年轻人组成的北肆乐队,一把吉他、一组鼓点,将《海阔天空》《后来》《真的爱你》等经典旋律接连奏响。熟悉的歌声吸引着散步的市民,从几十人轻声跟唱,渐渐汇聚成数百人乃至上千人的大合唱。网友感慨:“舞台是桥洞,灯光是路灯,门票是热爱。”

6月22日,乐队在社交账号上公告,因人流量太大,出于安全考虑暂停路演。消息一出,评论区满是不舍,但更多市民主动帮忙推荐场地,为这份城市夏夜的浪漫出谋划策。6月23日,沈河区文化旅游和广播电视局在乐队社交账号下留言:“伙伴们,沈河文旅听到大家的呼唤啦……正联系老师们,安排新的演出场地。”当天,在沈河区委宣传部、区文旅局的协调下,乐队前往东塔桥西侧的猫妈花园实地考察并选定新址。

6月24日18时30分,北肆乐队在猫妈花园恢复路演,场地免费向市民开放。浑河晚风依旧,歌声如初,不同的是现场多了一份从容与有序。乐队在公告中致谢:“谢谢家人们的支持,更谢谢有关部门的高效协调。”