
本报记者 柳姗姗 彭冰

“踩下我的脚蹬子，挂上挡把子，松开我

的手搂子……咱就说老天爷他饿不死瞎家雀

儿，我俩这刚走了几步，还真捡了一位，比起刚

才一个人没拉着，那我此刻就是幸福的……”

这是一条 6.6 万点赞、3500 多条留言、3600 万

播放量的“客运日记”短视频，主角是城乡客

运司机“小锋”。

守着城乡线，扛着烟火家

“也不知道是弓子折了，还是前轮儿缺气

儿了，我这正开着车呢，突然感觉方向盘就不

正了……”5 月 23 日，在“小锋”发布的一期客

运日记短视频中，已经跑了 8 年的“老爷车”

又出故障，拉到修理铺，消费 700 元，梁伟锋

直呼“肉疼”。

通化市柳河县位于吉林省东南部，是个

总人口不到 40 万的小县城。梁伟锋是土生

土长的柳河人，家在县城下辖的柳河镇，妻子

是罗通山镇大通沟村人，他跑的客运线，就是

柳河县和大通沟之间的 50 公里路。

“我从 24 岁开始养车跑这条城乡线，一

干就是 21 年，见证了行业攀上巅峰，又一步

步走向没落。”今年 45 岁的梁伟锋很健谈，眼

角 眉 梢 的 皱 纹 里 藏 着 远 超 年 龄 的 沧 桑 和

故事。

每天早上梁伟锋都会准点出车，来回跑

4 圈，无论冬夏，风雨无阻，一年到头只有过

年时能正经休 3天。

梁伟锋告诉记者，早些年，这份辛苦活儿

在农村也是很光鲜和赚钱的工作，至少养家

不成问题，夫妻俩一个开车，一个随车卖票，

日子平凡而温馨。后来，线路频繁停运，私家

车越来越多，客流一落千丈，后来妻子被迫出

门务工，独留他一人守在车轮上。线路上巅

峰时的 16 台客车，也只剩下 5台还在坚守。

2023 年 8 月，行业依旧低迷，常常只有三

五个老人的车厢里空荡荡的，空闲时间越来

越多的梁伟锋也会时常迷茫，不知道客车还

能开多久。闲来无事，他掏出手机，随手拍了

一段自己发车的日常：“就想记录一下生活，

等以后不干了，回头看看，也是个念想。”

第一条视频，梁伟锋记录了一个雨天的

发车日常，当天营业额刚好 250 元，他笑着调

侃“卖了个傻数”。简单的画面、朴实的话

语，没有运镜、没有剪辑技巧，随手上传到抖

音后，竟意外爆火——七八十万播放量，一万

多点赞，留言区挤满了网友。“锋哥你心态真

好”“枯燥的生活被你过得好有趣”“看你的视

频 太 解 压 了 ”…… 一 条 条 评 论 ，让 他 又 惊

又喜。

第二条，他拍了和一位抗美援朝老兵乘

客的对话；第三条，他拍了收车后在农村的生

活……一条枯燥的线路，却总有鲜活的烟火

故事，梁伟锋就这样于日复一日地真实记录

里，在人到中年时意外成了网红。

无心插柳，却治愈人心

“柔和的夕阳和笔直的杨树形成了东北

农村落雪后最美风景线”，梁伟锋的客运日

记中，镜头里的美景和偶尔乍现的诗意刚让

人想感慨一番，一句让人措手不及的“就是

有点晃眼珠子，夕阳无限好，只恨没拉着人”

便接踵而来，粗犷嗓音里的独特叙事风格，

让这个东北爷们儿的视频总有一种能让人

开怀一笑的魅力。

在梁伟锋的镜头里，车上一个乘客没有

到底发不发车的纠结只是一瞬，总会因为还

有下段路就可能上客的盼望而隐隐雀跃；跑

了一趟只拉到 3 位客人，赔了 40 元油钱后的

调侃是“就等回家我媳妇‘表扬’我”；客车老

旧到被粉丝戏称“啥时候进博物馆”，但在他

眼中仍是稀罕得不得了的豪华大客车……

“锋哥，最近生活压力太大了，一直也没

去过东北，一直看你视频，想去柳河县坐你的

班车散散心”“羡慕锋哥对生活的热情，对工

作的热爱。你是最幸福的人”“生活中就应该

像你一样喜气洋洋地过好每一天”……随着

客运日记的稳定更新，梁伟锋的粉丝越来越

多，正能量的留言也越来越多，粉丝们还建了

好几个聊天群，他没事就和大家唠唠嗑。

梁伟锋告诉记者，他的粉丝大多数是二

到四线城市的中青年男性，没有狂热粉，都很

理智，大家平时的相处也跟哥们儿一样，没有

偶像滤镜，都是普普通通的老百姓，唠的也都

是再实在不过的家常话。

“最让我惊喜的是有个还是学生的小粉

丝，他说自己中度抑郁，看了我的视频，感觉

特别解压，持续看了几个月后抑郁症都治好

了，还专门给我看了检查单，我跟他说这也太

夸张了，但我心里是真高兴！”梁伟锋笑呵呵

地说，“我就是拍点日常，没想到能治愈这么

多人。”

拒绝流量焦虑，真实才是必杀技

于竞争红海阶段入行短视频，吸粉 300

万，每发一条都会涨粉千余人、狂揽 300 万至

1000 万的播放量，梁伟锋无疑是个很成功的

网红。

“ 流 量 密 码 是 啥 ？ 说 实 话 我 也 不 太 清

楚。”梁伟锋告诉记者，3 年来，他的客运日记

始终如一，没有团队、没有脚本、没有特效，就

是有啥拍啥，然后简单拼在一起，再来段看图

说话，还是想到啥就说啥，“硬要说点门道，就

是真实，不掺假”。

入门后 4 个月，因为流量很好有了额外

收入，梁伟锋的妻子辞工回家，开始和他一起

跑车、拍视频。闲暇时间，梁伟锋也会做做佛

系直播，和粉丝唠唠家常、聊聊生活，带货卖

些家乡的土特产。后来，因为怕粉丝给订外

卖，中午时段在客运站的直播都取消了。

流量时代，诱惑不少，梁伟锋坦言，现在

每天都会有二三十个商家主动找他合作，也

有很多专业机构会找上门来，想帮他组建团

队、打造人设，都被他一一拒绝。“签约就被束

缚住了，不自由。”梁伟锋说，他不想被规则捆

绑，不想刻意迎合流量，只想安安静静记录生

活，“大不了视频不火了，留着自己老了看，也

挺好”。

流量焦虑几乎是网红们的通病，梁伟锋

却截然相反，“现在收入虽然比开客车略高，

但自媒体只是副业。”他出奇地清醒，“互联网

太虚了，只有手里的方向盘、脚下的实体产

业，才是最踏实的依靠。”

前不久，在粉丝的建议下，他花了 2 万

多 元 在 家 乡 附 近 承 包 了 一 个 小 水 库 ，最 近

正 屋 里 屋 外 忙 着 收 拾 ，准 备 试 试 休 闲 旅 游

业。“不求大富大贵，只求后半生有个安稳

的 营 生 ，养 老 时 不 给 孩 子 添 负 担 。”梁 伟

锋说。

（题图由受访者供图）
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在视频博主“小锋”（梁伟锋）充满“土味”的手机镜头里，满屏都是诙谐的东北嗑，

低迷的客运生意和永远乐观的心态“哐哐碰撞”，治愈了无数粉丝。

3 年前，开了近 20 年城乡客车的梁伟锋在行业低谷，一脚跨入短视频圈，成为如

今拥有 300万粉丝的草根网红。

阅 读 提 示

本报讯 （记者李丰 田程 通讯员王蕾）

为纪念红军长征胜利 90 周年，传承和弘扬伟

大长征精神，日前，重大革命历史题材电影

《四渡》全国首映仪式在贵州贵阳举行。随着

影片亮点细节持续曝光，贵州各行各业职工

群众满怀期待，各大企业、行业单位主动筹划

集体观影活动，掀起预约观影、致敬红色历史

的热潮。

据介绍，作为聚焦四渡赤水经典战例的

重磅红色力作，电影《四渡》以全新创作视角

和 现 代 化 叙 事 手 法 ，生 动 复 刻 长 征 峥 嵘 岁

月。影片立足真实历史，还原中央红军血战

湘江后绝境突围的壮阔历程，完整呈现土城

战斗、娄山关战斗、四渡赤水、兵临贵阳等经

典战役，细致再现遵义会议、苟坝会议等关键

历史节点，让厚重的红色历史跳出纸面、立体

可感。影片深度诠释共产党人的初心使命与

家国情怀，生动演绎《忆秦娥·娄山关》背后的

壮志豪情，尽显红军“雄关漫道真如铁，而今

迈步从头越”的英雄气魄，兼具思想深度、艺

术质感与观赏价值，这也是影片备受职工群

众期待的核心原因。

“我关注这部影片很久了，网上的花絮片

段震撼又感人，早就盼着影片正式上映，届时

一定要带着家人走进影院观看。”满帮集团旗

下贵阳货车帮科技工会委员会主席王林成坦

言。他表示，影片生动还原的长征艰辛与红

军精神极具教育意义，下一步企业将专门组

织广大党员货车司机、司机会员集中观影，让

一线从业者在光影中感悟革命先辈攻坚克

难、无畏拼搏的崇高精神，深刻体悟今日美好

生活与发展成果的来之不易。

影片热度与期待值也深度浸润基建一

线。中铁五局贵州公司职工杨涛，自 5 月影

片预热阶段便持续关注，对影片品质给予高

度认可。“四渡赤水是红军以弱胜强、灵活破

局的战争奇迹，和我们基建工作攻坚克难、突

破困境的过程高度契合。”杨涛深有感触地

说，项目施工常年面临地形复杂、技术受限、

工期紧张、天气多变等各类难题，如同建设路

上的“娄山关”“腊子口”。作为一名基建行业

职工代表，他将以长征精神为指引，摒弃墨守

成规的固有思维，立足施工现场实际，创新施

工工艺、优化建设方案，以实事求是、敢闯敢

拼的态度破解工程建设难题。

贵州教育系统同样满怀期待、积极筹备

观影活动。贵州省教育工会副主席吴藜岚表

示，长征精神是立德树人的宝贵精神财富，电

影《四渡》是开展红色教育、厚植家国情怀的

优质载体。后续，省教育工会将统筹组织全

省广大教职工集中观影、开展研学交流，引导

全体教育工作者从长征史诗中汲取奋进力

量，传承红色基因、涵养育人初心，将红色精

神融入日常教育教学工作。

东北客运网红的东北客运网红的““人间烟火人间烟火””
一幕幕鲜活的工作日常一幕幕鲜活的工作日常，，在镜头中展现出动人的风景在镜头中展现出动人的风景，，治愈无数粉丝治愈无数粉丝

新大众文艺现场新大众文艺现场②②
我是主角我是主角

本报记者 苏墨

“众人拾柴火焰高，这是属于每一位创作

者的作品。”中国作家协会副主席、原著作者

陈彦在日前由国家广电总局举办的电视剧

《主角》创作座谈会上动情地说道。

陈彦曾数次前往片场探班：“去年夏季的

拍摄现场热得火烧火燎的，我待了一个多小

时就满身是汗，而演员们身着厚重戏服、头戴

沉重头饰，一遍遍地反复拍戏。旁边猪圈还

里有两头猪嗷嗷叫着，等刘浩存（饰演忆秦

娥）来喂食。这样的场景瞬间将人拉回那个

质朴的年代。”在他看来，打造一部有品质的

作品，需要创作者“蜕几层皮”。

根据中国视听大数据，《主角》全网播放

量超 10.8 亿次，平均收视率 4.18，最高达到

4.65；腾讯视频站内热度峰值达 30360，真正

实现台网双爆，掀起全民追剧热潮。

“我觉得《主角》像极了忆秦娥。”该剧总

制片人、贰零壹陆影视传媒有限公司总裁任

双有表示，忆秦娥内敛本分、带着一股韧劲，

这也正是全体主创的真实写照。“主创们不急

于求成，敬畏艺术规律，坚持做好每一道工

序，观众和市场给予了最好的回馈。”

剧集也让秦腔与陕西文化走入大众视

野：“我们联合腾讯视频号发挥了巨大的作

用，微博开启秦腔直播，小红书上主角话题浏

览量突破 35 亿，证明了年轻人在走进秦腔的

世界，走进传统文化的世界。”在任双有看来，

《主角》有力打破了“长剧无人观看”的片面认

知，“长剧还在，观众并没有失去耐心。好故

事永远有不可替代的地位。”

作为本剧艺术总监，张嘉益从 2018 年拿

下版权到剧集播出的前 7 年多的时间里说得

最多就是：“不急，剧本还在打磨。”“我们坚持

敬畏行业，尊重观众，创作没有任何捷径可

走。”张嘉益表示，剧组延续深入生活的创作传

统，全体人员摒弃浮躁心态，拒绝角色符号化，

力求真实还原秦腔艺人的命运浮沉与时代百

态，让现实主义作品拥有直抵人心的力量。

“我们定下原则：不魔改、不注水，踏踏实

实把原著的魂拍出来。”导演李少飞介绍，整

部剧集拒绝制作悬浮爽剧，一心还原秦腔艺

人真实的生活与成长轨迹。为了贴合人物与

戏曲表演的专业度，演员们提前数月进组，跟

随秦腔名家苦练身段、唱腔与神态。饰演苟

存忠的演员孙浩坦言，自己此前对秦腔一窍

不通，两个月的训练让他倍感压力，常常深夜

仍在练习吹火、台步等技艺。全体演员以“笨

功夫”打磨角色，只为不辜负传统艺术、不辜

负观众。

陕西省戏曲研究院党委书记、院长，本剧

戏曲总顾问李梅对此深有感触，她表示，主创

团队对秦腔艺术发自内心的敬畏，让戏曲工

作者愿意倾囊相授，从表演指导到服装道具，

全程提供专业支持。正是这份双向的坚守，

让秦腔之美通过镜头传遍全国。

与会人员一致认为，《主角》的成功充分

证明，精品从来不是速成的产物。唯有扎根

生活、敬畏艺术、久久为功，用心打磨每一处

细节，才能创作出经得起市场、观众和时间检

验的优秀作品。

电视剧《主角》创作座谈会举行

“打造一部有品质的作品，创作者要‘蜕几层皮’”
话剧《磁州窑》在石家庄首演
本报讯 日前，由河北省委宣传部、河北省文化和旅游厅

指导，河北演艺集团出品，河北省话剧院倾力呈现的话剧《磁

州窑》在石家庄人民会堂首演。该剧是国家艺术基金资助项

目，立足河北千年磁州窑文脉，融合武安落子地方戏曲，以舞

台艺术再现匠心传奇。该剧由黄维若编剧、廖向红导演，河北

省话剧院优秀青年演员担纲演出 。

磁州窑，从古老的磁山文化陶器源起，至今已有 7000 余

年的历史，并有“十里彭城，日进斗金”和“南有景德，北有彭

城”之美称。磁州窑是我国古代北方民窑的杰出代表，其独树

一帜的烧造技术，对我国北方陶瓷业的发展产生了重要影响，

在中国陶瓷发展史上占有重要地位。传承发展磁州窑文化，

具有重要历史意义和现实价值。

该剧导演廖向红表示，该剧设计了馒头窑的形象作为舞

台主体形象，通过馒头窑的开合、旋转、移动，在三层转台上

实现不同场景的转换。在听觉上，提炼加工了邯郸武安落子

的旋律，将“小旦、小生”融入舞台，视觉形象更丰富，更能把

磁州窑的风格、特色，以及鲜明的地域文化特征传达出来。

从音乐的形象上，视觉的形象上，剧组始终以“青春”为核心

创作底色，用青年视角讲述千年传承故事，让古老窑文化焕

发青春活力。 （云外）

红色影片《四渡》备受
贵州广大职工群众期待

近段时间，“遇见吴哥窟——柬埔寨国家博物馆文物特展”

在北京 798 艺术区举办。据了解，本展由柬埔寨文化艺术部官

方支持，展出来自柬埔寨国家博物馆的 122 件/组国宝级文物。

全方位展现吴哥王朝璀璨的历史与艺术。

古朴造像、精美石刻吸引众多参观者驻足，现代艺术空间与千

年古文明相融，为京城民众带来一场别具一格的跨国文化盛宴。

本报记者 蔚可任 摄
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戏曲进校园
近日，“戏曲妆造与服装艺术”戏曲沙龙在东北大学秦皇

岛分校举办。本次活动特邀一级演员、秦皇岛小海燕评剧团

副团长刘建平现场授课。

互动体验环节，评剧团艺术家现场指导大学生体验戏曲

描眉、贴鬓、穿戴戏服，手把手教学戏曲“手、眼、身、法、步”基

本功，并带领大学生跟唱戏曲经典选段。

本报特约记者 朱润胜 通讯员 秦河海 摄

于灵歌

近日，有高校中文创意写作专业的 36 名学生通过提

交小说等实践成果，获得专业硕士学位。其中，有学生的

部分作品已在《人民文学》等重要文学刊物上发表。

据了解，当下开设创意写作专业的高校不在少数。

创意写作专业和传统中文系专业相比，更偏向实践，而非

研究。由此，笔者联想到一个争议已久的老话题：作家，

真的可以被教出来吗？素来有观点认为，写作靠天赋，大

学培养不出作家。从海明威到鲁迅，哪个名家是课堂上

“教”出来的？

回望历史，中国并非没有“培养作家”的尝试。20 世

纪 80 年代，北京师范大学与鲁迅文学院联合创办的作家

研究生班，就走出了莫言、余华、刘震云等一大批优秀作

家。但这更像是将已有写作成就的人送去进修，而非系

统性的学科教育。真正的转折在 2009 年，复旦大学设立

全国首个创意写作 MFA 学位点，上海大学成立首家创意

写作研究中心。此后，多所高校纷纷跟进。2024 年，“中

文创意写作”正式成为中国语言文学下设的二级学科。

2025 年，《中华人民共和国学位法》施行，明确规定将实

践成果纳入硕士、博士学位授予标准。而今，“用一部小

说毕业”，在高校创意写作专业并不少见。

这样的变革远不止于影响文学专业的学生。写作教

育即便“教”不出伟大作家，但依然可以培养优秀的写作

者，通过为那些有表达欲望的人提供一套科学、系统的训

练方法，激发其写作的潜能，不断打磨技艺。有创意写作

专业的毕业生透露，其毕业作品的小说稿修改了十几个

版本，背后有导师、同学、行业编辑的反复反馈。可以看

出，这种训练与学术论文反复修改的科研精神并无二

致。上海大学中文系教授、创意写作博士生导师许道军

也曾指出：“创意写作的成就不仅仅在于培养了一批杰出

的文学作家，更重要的是，它鼓励全民写作并通过提供专

业的写作教育为全民写作服务，培养了千千万万非传统

意义上的作家。”

创意写作教育的发展，也有力呼应了当下新大众文艺

蓬勃发展的热潮。眼下，网络文学、短视频、直播等形式不

断创新，素人创作者通过各类平台崭露头角。以网络文学

为例，当前网络文学作者规模已达 3269.4 万人，创作群体

覆盖互联网从业者、在校学生以及外卖骑手、网约车司机

等各行各业的从业者。既然人人都可以成为创作者，那

么，写作教育的意义更加凸显——在写作天赋与工匠精神

之间、在大众表达与专业创作之间搭建桥梁，让写作这门

“手艺活”可传授、可研讨、可钻研，培养更多的创作型人

才，继而反哺文化创意产业与大众文艺的繁荣发展。

不过，一个现实的难题是，当下创意写作教育主要依

托于高校学历体系，有一定的选拔门槛，能进入课堂的学

生仍属于少数人。期待未来，创意写作教育探索更多开

放的路径，如公益性工坊、社区写作班、与网络文学平台

联合培养等，让更多有天赋但无门路的写作者有机会接

受专业的文学教育。

“成为作家不那么容易，因为作家需要天赋，还需要

社会环境，需要很多很多条件。我们就是进行文学教育，

哪怕我们培养出一个好的读者，我们也做到了一点点。”

著名作家、曾在复旦大学中文系任教授多年的王安忆这

样认为。在写作这条孤独的道路上，学院可以提供土壤、

阳光和修枝的剪刀，不是让每颗种子都长成参天大树，但

能赋予其机会，长成属于自己的模样。

作家可以被教出来吗？


