

中国木工师傅授艺十八载,在坦桑尼亚带出100多个徒弟

一份跨越国界的师徒情、“父子”情

本报记者 莫菲菲

在坦桑尼亚达累斯萨拉姆国家接待馆项目工地上,清晨的阳光从舒卷的流云间洒落,机器的轰鸣声开始作响。该项目部生产经理彭兆奎站在工地上,等待着不远处自己最心爱的徒弟呼塞尼走来。两人一如既往地问候、握手,随后一起朝着工地三楼楼顶走去。

自2025年8月项目开工建设以来,彭兆奎与呼塞尼就像这样日复一日地并肩忙碌着。数月后的10月底,项目顺利完工,而两人18年的异国师徒情缘还在不断延续。

穿着坏拖鞋找活干

2008年,呼塞尼由于家庭经济困难,生活十分拮据,被迫放弃学业,寻找工作机会。当年10月的一天,他在坦桑尼亚桑给巴尔岛的一片工地上遇见了彭兆奎。

这年4月,彭兆奎应聘到中铁建工坦桑尼亚公司(现中铁建工集团东非有限公司),离开妻女和刚出生的儿子远赴非洲工作。在项目工地上,彭兆奎一边管理着生产计划,一边开始带木工徒弟。

第一次见到呼塞尼的场景,彭兆奎至今记忆犹新:“呼塞尼当时穿了一双坏拖鞋,两只还不一样,穿个大裤衩,衣服也是破破烂烂的。”眼前这个瘦弱的小伙子说希望能找份活干,彭兆奎有些犹豫。但看着他冻红的双脚,彭兆奎还是没忍心拒绝,他给呼塞尼找来两件衣服,再塞给他1万坦桑尼亚先令,“先买双鞋,剩下的当伙食费”。

“起初,呼塞尼锯子不会抓,小锤不会钉,我一样一样手把手教他。”彭兆奎回忆道。在师傅彭兆奎眼里,呼塞尼勤快又好学,闲下来时总喜欢给其他大工搭把手——扛钢筋、运材料,边干边学。“他从不迟到,我们早上7点半上班,他不超过6点半就到

了。”每天收工后,呼塞尼总是最后一个离开,扫净地上的碎屑,把电缆线缠绕整齐,再将工具一件件归位放回库房。

跟着彭兆奎学木工的日子里,呼塞尼也零散学会了几句中文。他常挂在嘴边的一句话就是:“我要加班!”对他来说,每一次加班,都是偷着乐的学习机会。

用“木工带班”的标准打磨他

学习两年后,彭兆奎看出呼塞尼有掌握木工技术的决心,也有悟性,决定用“木工带班”的标准来打磨他——学看图纸。

作为一个合格的木工班主,只有读懂施工图纸,才能跟瓦匠、钢筋工、油漆工、水电工等各工种做好工序衔接,协同作业。这个要求对于呼塞尼而言既是一种信任,也是一个挑战。

从此,呼塞尼常常在工地办公室跟着彭兆奎潜心学看图纸。彭兆奎总在身上揣着几张白纸,一到工地,便耐心地呼塞尼画局部结构图,铁板的厚度、木板的裁切尺寸,每一处细节都细致叮嘱、一一说明。而呼塞尼对这些图纸也格外珍视,生怕不小心弄脏弄坏,总是小心翼翼地收在袋子里妥善保管。

“呼塞尼的记性很好,图纸给他看两个小时就能掌握。”在彭兆奎看来,呼塞尼不仅看图纸学得快,干活也很细致。图纸要求多大尺寸,他就做到分毫不差。渐渐地,彭兆奎开始放手,将一部分工程交给呼塞尼独立完成,呼塞尼也从未让他失望过。

功夫不负有心人,不到两年,呼塞尼便升任木工班班长,开始带领自己的班组施工,工资翻了一倍。彭兆奎手把手教给他的那些手艺,他也从最基础的步骤开始,循序渐进地传授给其他非洲兄弟。

十多年光阴流转,呼塞尼的人生早已焕然一新。老熟人见到他都不敢相信:“这真的

是当年那个人吗?”凭借多年的踏实奋斗,他盖起了自己的房屋,组建家庭,并养育了三个孩子。“我想对彭师傅说一声‘谢谢’,是他让我拥有了这门我引以为豪的技术,我也因此有了稳定的收入,支撑和照顾我的家庭。”

“爸爸,我会努力的”

在非洲烈日下并肩工作18年,彭兆奎和呼塞尼已情同父子。在彭兆奎带的100多个徒弟中,呼塞尼是唯一喊他“爸爸”的人。

“彭师傅在我很年轻的时候就收留我做徒弟,所以我一直称呼他为‘爸爸’。”呼塞尼说。第一次听到呼塞尼叫“爸爸”,彭兆奎开心得把他抱起来,招呼大家拍了一张照片。从那以后,他便把呼塞尼当成自己的孩子。

2013年,呼塞尼和彭兆奎从桑给巴尔岛乘船前往达累斯萨拉姆的水泥厂项目。途中风浪很大,呼塞尼不习惯坐船,很快就晕得厉害,不停地呕吐。彭兆奎看到后非常心疼,让他枕着自己的腿休息。父亲早逝的呼塞尼,在那一刻感受到父亲般的温暖,一直把那份记忆珍藏至今。

2018年,呼塞尼举行婚礼,特地给彭兆奎发来请帖和喜糖。后来,孩子一个接一个出生,彭兆奎隔三差五就拎着西瓜、抱着一大串香蕉去看望。如今,呼塞尼的大女儿一见到彭兆奎,就欢天喜地地扑上去叫“爷爷”。

在工作中,彭兆奎也像父亲一样悉心勉励呼塞尼。“孩子,好好努力工作,以后生活会更好。”呼塞尼笑着说,彭兆奎很喜欢用这句话来鼓励他。久而久之,呼塞尼早已熟

悉这份独有的关爱,也读懂了话语里的期许。“我会回答他说:‘好的,爸爸,我会努力的。’”

在坦桑尼亚18年,彭兆奎虽然缺席了亲生儿子的成长,但是看着“异国儿子”呼塞尼在自己的教导下脱胎换骨、独当一面,心里依然满是欣慰。“我的愿望就是看呼塞尼带出更多徒弟,让这份手艺和情谊一直传下去。”在坦桑尼亚的热土上,这份跨越国界的师徒情、“父子”情,融进朝夕相伴的岁月里,绵长而坚定。

更多精彩
请扫码

▼图为在坦桑尼亚达累斯萨拉姆,彭兆奎(右)给呼塞尼进行施工指导。



第79届世界卫生大会举行

第79届世界卫生大会5月18日至23日在瑞士日内瓦举行,本届大会的主题是“重塑全球健康 携手共担责任”。图为当地时间5月18日在瑞士日内瓦拍摄的世界卫生大会现场。

新华社记者 王其冰 摄

不妥协的斯塔默,不稳定的英国

毕振山

对英国首相斯塔默来说,执政危机或许才刚刚开始。

5月初英国地方选举结果出炉后,惨败的英国工党内暗流涌动,并发展为对斯塔默的公开反对。5月14日,斯特里廷宣布辞去卫生和社会福利大臣一职,理由是对斯塔默“失去信心”。同一天,工党一名议员宣布辞职,来自工党的曼彻斯特市长伯纳姆因此可以参加该选区的补选,如果胜选,伯纳姆将有可能获得竞选工党党首的资格。此外,前工党副党首雷纳也表露出未来参加党首选举的意向。

英国舆论普遍认为,伯纳姆在工党内拥有较多支持,是挑战斯塔默的有力人选。斯特里廷也支持伯纳姆参选议员。斯特里廷还表示,如果工党举行党首选举,他将参选。

面对党内“逼宫”,斯塔默拒绝辞职,还表示将迎战任何挑战者。5月18日,斯塔默再次确认自己不会辞职。他表示“还有很多工作要做”,并希望参加下一届大选。斯塔默的命运如何,将取决于接下来的事态发展。

根据工党规则,竞选该党党首首先需要是议员,其次要获得工党内20%议员支持。伯纳姆如果要挑战斯塔默,第一步需要当选议员。然而据英国媒体报道,伯纳姆在议员补选过程中可能会遭到英国改革党的激烈竞争,能否胜出并不确定。即使伯纳姆成功当选议员,他以及其他的潜在竞争者都需要争取至少81名工党议员支持,才能发起党首选举。

目前,斯塔默在工党内仍有大批支持者,内阁大臣中也有人力挺他留任。即使工党举行新党首选举,也还需要一定时间。这对斯塔默来说,是难得的喘息之机。如果他能够在党内争取更多支持,或者采取措施挽回民意支持率,就可能“转危为安”。

自2024年7月5日就任英国首相以来,斯塔默在任已近两年。英国选民最初希望斯塔默能够收拾保守党政府留下的“烂摊子”,解决生活成本危机,稳定英国财政。然而,斯塔默上任后违背竞选承诺,采取增税措施以平衡财政。中东战事爆发后,英国再次遭受能源价格上涨之痛,民众的生活压力有增无减。与此同时,前英国驻美大使曼德森由于率爱波波斯案,使斯塔默遭受用人不察的指责,并一度面临被议会调查的局面。

受这一连串问题影响,斯塔默领导的政府逐渐失去选民信任。舆观调查公司近期的一项民调显示,仅有11%的受访者认为斯塔默表现良好,约60%的受访者认为斯塔默表现糟糕。该公司4月的调查显示,工党的支持率截至4月20日已下降到16%,远低于改革党27%的支持率。改革党党首拉奇,已经被媒体视为2029年英国大选的潜在首相候选人。

工党内部的权力斗争还引发外界对英国局势再次陷入混乱的担忧。最近一段时期,英国国债收益率不断上涨,英镑汇率下跌。尽管英国经济在今年第一季度实现了环比0.6%的增长,国际货币基金组织5月18日上调了对英国经济的增长预期,但由于英国政府的债务占到了国内生产总值(GDP)的90%以上,市场担忧英国债市和财政再次陷入危机。

斯塔默的处境令一些英国媒体想到了来自保守党的前首相约翰逊和特拉斯。事实上,自2016年7月卡梅伦因为英国“脱欧”而下台以来,英国共经历了5任首相。频繁更迭的首相不仅无法带领英国走出危机,反而暴露出保守党和工党两个传统政党的不足。5月地方选举中,工党和保守党都损失大量席位,英国政党格局正迈向多元化和极化发展。

一些英国媒体近日发文指出,面对堆积如山的挑战,英国政局频频陷入不稳定状态,这到底是首相的问题,还是英国变得更难治理?无论是内部的经济和医疗改革、移民问题,还是外部的地缘政治冲突、欧美贸易争端,每一个恐怕都需要英国政府进行长期规划和应对。工党目前在议会占据多数,或许不会出现下台危机,但对斯塔默或者他可能的继任者来说,未来是否能拿出有效政策解决问题、带领英国走出危机?这是工党此时此刻必须认真思考的问题。



来自墨西哥的人道主义援助船抵达古巴

当地时间5月18日,一艘从墨西哥出发、载有墨西哥和乌拉圭两国人道主义援助物资的货船抵达哈瓦那。图为5月18日,人道主义援助船抵达古巴首都哈瓦那。

新华社(华全·埃南德斯 摄)

一周数读

4.5%

巴西财政部当地时间5月18日发布报告,将2026年通胀预期由3.7%上调至4.5%。巴西财政部表示,此次通胀预期达到巴西央行设定目标区间最高4.5%的上限,主要反映了中东局势对石油及衍生品价格的影响。尽管通胀压力加大,巴西财政部仍维持2026年国内生产总值(GDP)增长2.3%的预测。

40%

欧盟边境与海岸警卫局近日通报,初步统计数据,今年前4个月,欧盟非法入境累计2.85万余人次,较去年同期下降40%。其中,地中海一线、东地中海一线、西非一线等非法入境人次明显回落。在“重灾区”地中海一线(目的地意大利),今年前4个月非法入境近8500人次,较去年同期下降46%,非法入境人员主要来自孟加拉国、索马里和苏丹,利比亚是主要中转站。

3350亿林吉特

马来西亚统计局近日发布的数据显示,截至2026年第一季度末,新加坡以3350亿林吉特(约合5775亿元人民币)的投资存量,占比30.1%,继续位居马来西亚最大外资来源地。市场分析认为,近年来,新加坡长期位居马来西亚最大外资来源地,体现其作为区域资本中转枢纽的角色,也反映出跨国资本通过新加坡进行投资布局的趋势。随着数据中心、人工智能及高端制造项目持续落地,马来西亚在东南亚产业与资本承接体系中的地位正逐步提升。(莫菲菲 辑)



中企承建哈萨克斯坦首都轻轨建成通车

由中国企业承建的哈萨克斯坦首都阿斯塔纳轻轨项目一期工程近日举行通车仪式。哈总统托卡耶夫当天作为轻轨首名乘客,从机场站试乘至国家博物馆站。图为近日在哈萨克斯坦阿斯塔纳拍摄的轻轨列车(无人机照片)。

新华社(哈萨克斯坦总统府 供图)

汉坦病毒、埃博拉病毒接连来袭,加强合作刻不容缓——

国际公共卫生领域的“必选项”

本报记者 梁凡

近日,就在全球舆论密切关注暴发于邮轮“洪迪厄斯”号上的汉坦病毒疫情时,另一种更为人所熟知、致命性更强的病毒——埃博拉病毒,又突然在刚果(金)、乌干达两国卷土重来。

之所以说是“卷土重来”,是因为此次疫情距离两国上一次埃博拉病毒疫情结束,分别只过了短短5个月和一年多。更令人担忧的是,此次疫情规模有多大目前尚不明确,而且引发此次疫情的本土布焦型埃博拉病毒,尚无针对性的疫苗和特异性治疗方法。

5月17日,世界卫生组织宣布刚果(金)和乌干达出现的埃博拉疫情已构成“国际关注的突发公共卫生事件”,但未达到《国际卫生条例》规定的“大流行病突发事件”标准。

世卫组织在声明中表示,基于已报告病例和死亡病例数量,刚果(金)伊图里省等多地和乌干达已经发现病例,出现异常聚集性社区死亡病例和医护人员死亡病例,发生疫情地区持续的不稳定、人道主义危机、人口流动性高、城市或半城市性质等因素,本次埃博

拉疫情事件“不同寻常”。

刚果(金)政府18日说,该国东部伊图里省暴发的埃博拉疫情仍在扩散,目前已报告116例疑似病例死亡,另有435例疑似病例正接受观察和治疗。乌干达卫生部表示,一名输入性确诊病例在该国死亡。非洲疾控中心此前的风险评估认为,刚果(金)境内的风险“非常高”,东非地区风险“高”,非洲大陆范围内风险“中等”。

据刚果(金)卫生部通报,本轮疫情的首例疑似病例为一名护士,出现发热、出血、呕吐和乏力等症状,4月在伊图里省一处医疗机构就诊后死亡。但非洲疾控中心主任让·卡塞亚16日在线上记者会上表示,目前尚未找到真正的首例病例,“这意味着我们还不清楚此次疫情的规模到底有多大”。

此外,有世卫组织官员表示,本次疫情尤其令人担忧的一点是,其暴发中心刚果(金)伊图里省位于乌干达、刚果(金)和南苏丹的交汇地带,是当地的“商业和迁徙中心”,人员和物资跨境流动频繁,还有由民兵和民族团体引发的持续暴力冲突。非洲疾控中心项目管理首席顾问恩贡戈表示,由于疫情监测和

接触者追踪薄弱,目前判断疫情传播速度和病例增长情况为时尚早。

本次埃博拉疫情的另一较为特殊之处是,流行的毒株与此前大多数埃博拉疫情不同。

刚果(金)国家生物医学研究所所长穆延贝表示,该国以往多数埃博拉疫情由扎伊尔型引发,而此次疫情由本土布焦型引发。据穆延贝介绍,在刚果(金)发生的17次埃博拉疫情中,15次由扎伊尔型引发,仅两次由本土布焦型引发。

据了解,本土布焦型病毒2007年在乌干达首次被发现并引发疫情。2012年,该型病毒在刚果(金)引发疫情。与扎伊尔型相比,本土布焦型的病死率相对较低,但仍可达50%。本土布焦型埃博拉病毒与扎伊尔型埃博拉病毒在部分临床表现上存在差异,通常以发热起病,出血症状出现较晚。

据悉,与近年来更受关注的扎伊尔型埃博拉病毒相比,本土布焦型埃博拉病毒已多年未引发疫情,相关研究进展不及前者。非洲疾病预防控制中心近日表示,目前尚无针对该型病毒的疫苗和特异性治疗方法,各国

必须采取严格措施加强疾病监测,切断病毒传播。

来自世卫组织的资料显示,1976年两起几乎同时暴发的疫情中首次发现埃博拉病毒:一起发生在现今南苏丹的恩扎拉;另一起出现在现今刚果(金)境内的埃博拉河附近,埃博拉病毒因此得名。埃博拉病毒是丝状病毒科,正埃博拉病毒属的病毒。迄今已确定6种正埃博拉病毒,其中3种已知可引起大规模埃博拉疫情,包括扎伊尔型、苏丹型以及此次引发疫情的本土布焦型。临床表现主要为发热、出血和多脏器损害,死亡率高达50%至90%。

狐蝠科的果蝠被认为是埃博拉病毒的自然宿主,刚果(金)茂密的热带森林则是埃博拉病毒的自然“储存库”。人类主要通过接触病患或被感染动物的血液、体液、分泌物、排泄物等感染。

值得注意的是,近期引发全球舆论关注的“洪迪厄斯”号疫情的汉坦病毒,其自然宿主是啮齿动物。动物的排泄物、分泌物,形成的气溶胶如果被人类吸入,或者它的排泄物污染了食物,人类进食后,就有可能感染这种病毒。

从邮轮上的汉坦病毒疫情到突然暴发、迅速蔓延两国的埃博拉疫情,两场接连引发全球舆论关注的公共卫生事件,不仅再次提醒人类活动必须尊重其与大自然的边界,同时也证明在病毒面前,人类是命运与共的整体,在公共卫生领域的国际合作永远是“必选项”。