

工会周刊

责任编辑:王维祺
E-mail:ghxwghzk@126.com



G 追梦·一线职工风采录

从“磨矿石”到“磨匠心”



赵春奇 绘

本报记者 刘建林 李彦斌 本报通讯员 杨红

伴随隆隆的机器轰鸣,细碎的矿石进入磨机,在钢棒与钢球组成的筒体中,不停翻滚、撞击、研磨,最终被磨成细腻均匀的矿浆。

33岁的乔志文守在“咀嚼”矿石的“钢铁巨兽”——棒磨机、球磨机旁,在反复磨砺中淬炼匠心。

今年以来,中铝山西新材料有限公司氧化铝厂开展生产现场整治,原料工区副区长乔志文带领职工对设备进行日常“美容洁面”,及时清除粉尘、油污,保持设备洁净;每周二开展全面“体检”,精准排查螺丝松动等潜在隐患,通过紧固部件、补充油脂、调试参数等靶向举措,确保设备“身强体健”。

除了让老旧设备焕发光彩,乔志文还擅长在生产一线解决问题。2024年6月,乔志文担任原料工区副区长后,迅速牵头组建“磨机长周期稳定运行”攻关组。在震耳欲聋的磨机旁,在油味弥漫的泵房里,一场场“短平快”的现场分析会就地展开——发现问题当场剖析、敲定方案即刻落实,这正是乔志文推行的一线工作法的核心。

针对球磨机下料小车磨损漏料导致磨机频繁停机难题,乔志文多方借鉴,提出解决思路:将原来设计的下料小车、下料斗拆掉,直接采用耐磨直管和弯管连接,并且在磨机进料端安装配套密封设施。

1年时间里,乔志文参与完成了5台球磨机下料小车改耐磨管配置密封项目,杜绝了磨机下料斗泄漏问题,大大提高了磨机运转率,减轻了清理劳动强度,现场环境得到明显改善。以前单台磨机运行四五天就需要检修清理,现在单台磨机能连续稳定运行7天,最长的达到12天。

后来,乔志文瞄准原料磨中间泵因碎球频繁卡泵的问题再次攻关,将破题关键锁定在碎球进入泵体的通道。他带领技术人员钻槽罐、测数据,反复推演,并利用1号棒磨更换衬板的时机,将一个由他主导设计、线外预制好的“挡球笼”精准吊装入中间槽内,通过密切关注运行数据,不断优化挡球笼的安装位置、清理周期。经过几个月的实践摸索,“5天清理1次”的最佳方案被固化下来,单台磨运转率提高15%,单是每月节省的检修、备件费用就将近3万元。

5号球磨机同步机的膜片联轴器为内置式,运行中无法检查,部分连接片频繁断裂且安装精度要求极高。乔志文长期钻研寻找适合此类工况的替代品,在与厂家技术人员沟通交流后,提出将现有备件换型,更换为可以承受大扭矩的一体式膜片外置式联轴器,为稳定生产提供可靠保障。

眼下,公司的“生命工程”——100万吨氧化铝节能增效升级改造项目正全力推进,乔志文又有了新的技改目标——升级原料磨制设备。

佛山街头流动的“生命方舟”

本报记者 叶小钟 本报通讯员 黄细英 霍嘉琪

他是穿梭在佛山街头的“哥”,更是危急时刻挺身而出的“生命守护者”,他以车轮丈量城市,以230余次完成急救服务,登顶全国互联网急救APP榜首。他就是刘先福。

刘先福来自湖南衡阳,自2012年2月起,便手握方向盘,投身出租行业。2025年7月,佛山市新业态行业工会联合会联合佛山市医疗急救指挥中心,组建新就业形态劳动者院前急救服务队。刘先福经过严格培训,顺利获得急救证书,加入这支满载爱心与责任的队伍。“能加入这支队伍,把出租车流动的工作特点,变成守护生命的独特优势,让我对职业更有认同感,也让我能更好地融入这座充满爱心的城市。”他说。

刘先福的出租车上,一直备着急救箱,他还自费近两万元购置了一台AED除颤仪用于急救。车头驾驶位上,两部手机有序摆放,一部用来接网约车订单,另一部则随时接收急救调度信息。每当接到急救调度,身边的乘客都会主动配合。

一次,他正载着乘客行驶在途中,急救调度信息突然弹出:“一公里处,一名老人骑电瓶车意外跌倒,全身多处出血。”他立刻跟乘客说明情况,乘客很理解,爽快回应:“你去吧,救人要紧。”不到4分钟,刘先福便赶到了现场。他精准找到出血点,用敷料加压止血;轻轻调整老人体位,确保伤者呼吸道通畅;密切监测伤者的意识及生命体征变化,同时疏散围观人员,设置警示标识。

很快,医院急救团队抵达现场。刘先福快速、清晰地向医生交接伤者伤情,已采取的急救措施及生命体征变化情况,并与急救人员合力将伤者平稳转移至救护车,目送车辆疾驰而去,他才松了一口气。

这与死神赛跑的时刻,只是刘先福院前急救志愿服务的日常缩影。在南海大道,他曾帮助一位哮喘急性发作的病人缓解症状;在石门中学附近,一位心梗病人突然倒地,他迅速赶去展开10多分钟的心肺复苏,成功帮助病人恢复心跳……自2025年7月加入院前急救服务队以来,刘先福平均每天接2~3单急救任务。他驾驶着出租车穿梭在城市的车水马龙之中,用急救技能守护生命安全,成为佛山街头流动的“生命方舟”。

王斌苦练听觉,靠声音和振动判断井下状况;练成“最强大脑”,把工具尺寸细节刻进脑子里——

双眼视力仅有0.1,却成了油井“名医”

本报记者 刘旭 本报通讯员 张涛

4月1日15时,辽宁省盘锦市郊外,中国石油辽河油田冷家油田开发公司一口油井正在进行电动坐封桥塞施工,电动坐封工具卡在井下3172米处,进退两难。

王斌进入测试车内,凝神静听电缆滚筒的声音,感受电缆车上提井工具产生的细微振动。凭借多年练就的经验,他迅速判断出工具卡井原因,指导现场操作人员调整提拉力,将工具顺利起出。

没人会想到,这位对井下状况了如指掌的“油井医生”,双眼视力仅有0.1。

眼贴在屏幕上画图

42岁的王斌是中国石油辽河油田采油工艺研究院钻修技术研究所的一级工程师,也是辽宁省五一劳动奖章获得者。2007年,他从北京化工大学高分子材料专业毕业,作为特殊人才被引进辽河油田。

本该在科研黄金期大展拳脚,命运却给了他沉重一击。

2012年,王斌被确诊视网膜色素变性——这种被称为眼部“渐冻症”的疾病,不可逆转、无药可治。随着病情发展,他的暗视力逐步退化,视力逐年减退至0.1,色感几乎为0,可视距离只有几厘米。白天从室外走进办公室,他要缓5分钟才能看清电脑屏幕。

在研究所,王斌的工位总是亮着灯。画图时,他的整张脸几乎贴在电脑屏幕上,19寸液晶屏被他分成两部分——左侧是机械制图界面,右侧将图纸局部放大了8倍。如果需要看文字、表格或多媒体,他就打开语音朗读软件,“听”完所有内容。

同事们早已习惯他这样伏案工作的状态,可2025年一个傍晚,连王斌自己都被吓了一跳。

那天他沉浸在画图,一抬头发现,四周漆黑一片。“这一天来得这么早吗?”他猛地一惊,以为自己彻底失明了。几秒钟后,他才反应过来——是同事们都已下班关灯离开,而他沉浸在设计里,浑然不觉。

“当时心怦怦直跳,一个人在黑夜里坐

用手摸、用耳听、用脑记

0.1的视力,怎么搞机械设计?王斌用5年时间练出了一套“特殊本领”。

他建立起自己的“图纸库”,将常用零件分门别类,需要时直接从库中调取,设计绘图速度比常人还快。他反复用手“盘”每一个零件,螺距粗细、锥度大小,上手一摸便心中有数。他苦练听觉,修井机负载声音大小、水龙带振动情况,都能成为他判断井下状况的依据。他还练出了“最强大脑”,接触过的工具,尺寸细节全刻在脑子里,与同事交流技术时,无需看图就能“脑补”画面。

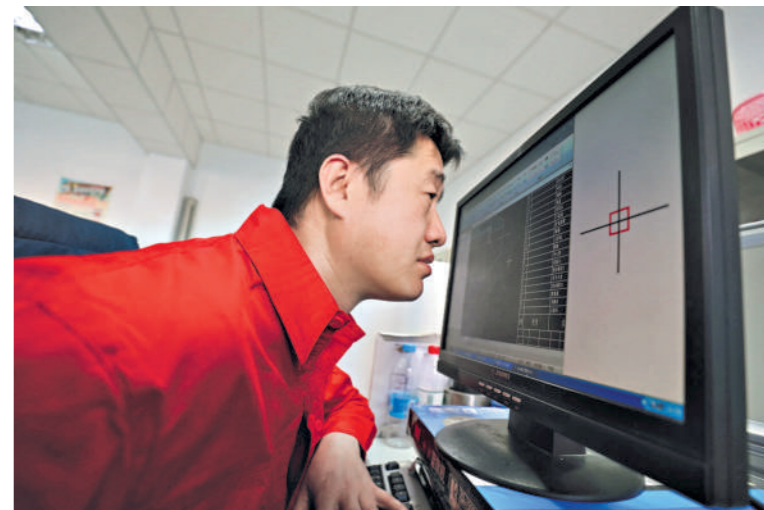
2018年底,王斌临时接到一项紧急任务,到青海油田开展套管液压整形技术支持。从平原到海拔3000米左右的青海油田花土沟生产现场,王斌需要承受的是荒原缺氧和高海拔对身体、心理的双重考验,更要接受复杂井况对技术和能力的挑战。这是辽河油田特色修井技术“走出去”的关键一战,王斌心里清楚,此去青海,只许成功,不许失败!

高原井场,寒风凛冽。2000多米的管柱顺利下到位后,压力表指向20兆帕,管柱却纹丝不动。反复试了四五次,均以失败告终。

等10多米长的工具从井下取出,王斌在徒弟陪同下走上前,摘下厚厚的防寒手套,一寸一寸地触摸检查,直到触到深深的划痕。众人拆开工具后,从里面掏出了100多斤的砂土,他的心里有了答案。

他立即与现场的甲方管理人员沟通,重新安排另一口井施工。经过7天奋战,先后

王斌在修改电动修井工具图纸。
受访者供图



攻克套管壁回弹严重等难题,高钢级套管多处变形部位的修复工作顺利完成,王斌带领团队在青海油田打响了修井技术向外闯市场的“第一枪”。

2020年8月,王斌请缨挑战锦612-兴H11井筛管整形任务。这口高产水平井因筛管严重变形面临报废风险。那段时间,王斌和同事在盘锦、大连、锦州之间往返了几十趟,白天守在厂家加工、组装、做试验,晚上回到单位复盘、分析、再完善。“吃饭时想、走路时想、夜里睡不着也想。”最终,液压整形修复工艺获得成功。

截至目前,王斌牵头设计研发了液压整形等20余项关键工具,填补了国内电缆传输快速修井技术领域空白,单工序平均提高修井时效40%以上,累计创效8000余万元。

在黑暗边缘为油井“治病”

光鲜的创效数据背后,是无数个让王斌“无助”的时刻。

2024年,电动修井技术研发遭遇瓶颈。组装大功率控制电路板与电机时,涉及18根电线,36~54个焊点。视力极差的王斌根本看不清焊点,只能托付给徒弟,并跟他一遍遍确认细节。徒弟整整干了一天,手还被电烙铁烫伤了。

“我当时特别自责。”说起这段往事,王斌声音很低。

更让他煎熬的是2024年初,三口井试验接连失败。其中一口井,24小时内电动桥塞3次下井都没成功。他和同事守在井口安全区内,疲惫到有人坐着就睡着了。

重压之下,王斌没有退缩,而是改变了设计思路,实现地面直接控制井下电动工具动作,电动验窜找漏技术随之诞生——原来需要2到3天时间完成的工序,现在4小时就能完成,检测深度可达到地下4093米。

人工智能技术的发展让王斌受益很多。技术调研、材料强度计算,人工智能都能辅助。“以前有些计算要反复验证,现在快多了。”王斌说。

王斌知道,前方依旧有新的难题等着他去攻坚。

“我是一名科研人员,能多修复一口井,多解决一个现场问题,我就觉得人生更有意义、生活更有奔头。”王斌说。

采访快结束时,记者问王斌,0.1的视力还能支撑多久?

他想了想,说了一句让在场所有人都沉默的话——

“看不见就心静了。可只要还能看见,哪怕只有今天,研发就不能停。”

窗外,辽河油田的抽油机还在不知疲倦地“点头”。这位视力只有0.1的工程师,倔强地在黑暗边缘为“生病”的油井寻找生机。他是妙手回春的“油井医生”,更是自己命运的掌舵人。

图片故事

用青春与智慧耕耘田野

4月9日,骆雨在湖南省郴州市北湖区华塘镇的田间操作无人机喷施农药。

骆雨出生于1997年,毕业于护理专业,如今是一个会开十多种农机、种了4000多亩田的新农人。

4年前,骆雨和丈夫放弃民宿生意,返乡种地。她从零学起,渐渐熟练掌握了拖拉机、插秧机、收割机等农机操作。她和丈夫对有条件的田块进行高标准农田改造,购入适合丘陵地形作业的农机,有效提升了种植效益。“去年我们一共种了4442.28亩田,实现200多户村民就近就业,双季稻的亩产达到2000斤。”骆雨骄傲地介绍。

不止种好自家田,骆雨还组建起了一支农机服务队,为周边农户提供耕、种、管、收、烘全流程社会化服务。“希望更多年轻人加入新农人队伍,用青春与智慧耕耘田野。”骆雨说。 新华社记者 薛宇航 摄



为了让村里娃多读书、读好书,18年前,李翠利在自家小卖部建起“微光书苑”

“为一片旷野除草,最好的方式就是种上庄稼”



本报记者 余嘉熙 本报通讯员 武婧婷

今年,全国人大代表、河南省内黄县马乡李石村“微光书苑”发起人李翠利把一幅画带进了人民大会堂。

画中不仅有村里的麦田、门前的土路,孩子们奔跑的身影,还有那间“微光书苑”。

“为一片旷野除草,最好的方式就是种上庄稼。”李翠利常这样说。18年来,她守着这间小小书屋,守着村里的孩子,让“微光书苑”的灯火,照亮乡村田埂。

“不划算”的决定

“老姑,这本书我看完了。”一个小女孩雀跃地跑进超市,踮脚将书递给柜台后面的李翠利。按照村里的辈分,孩子们都叫李翠利“老姑”。他们之间有一种自然而亲切的连接。

在货架之后,是20多平方米的空间,也是村里孩子的“精神领地”。三面墙都被书柜占满,几个孩子正埋头读着新到的绘本。

“农村孩子不能不看书,这是他们与世界对话的一种方式。”李翠利说。

2008年,李翠利在自家小卖部做了一个“不划算”的决定:清空利润最厚的白酒货架,摆上500多册书籍,“微光书苑”就此建立。

彼时的乡村,文化资源匮乏,不少孩子早早辍学,一些恶俗文化侵害少年儿童心灵,李翠利内心隐隐作痛。“我想让村里的娃能多读书、读好书,将来有不一样的人生。”这个简单的念头,成了她18年坚守的起点。

在“微光书苑”里,没有门槛、不收费、不用办证,借书还送小零食,李翠利自掏腰包补贴运营,购买书籍。起初,新书买不起,她就收购价格低的旧书。

为了吸引没有阅读习惯的乡亲们走进来,她想了不少“笨办法”:孩子来借书就发颗糖,乡亲来借书就送点牙膏、手套等小物件。有人说她傻,放着赚钱的生意不做,偏要做赔本的买卖。李翠利却说:“卖货赚的是眼前的钱,读书给村子赚的是长远的希望。”

田埂“种字”人

“种字”,是李翠利对自己事业最生动的注解。就像农民在田埂上播种庄稼,她在乡

村的土壤里播种文字、播种知识、播种希望。

18年来,她把“微光书苑”的一方天地,打造成了乡村的“精神粮仓”:孩子们在这里读绘本、学知识,走出乡村考上大学;村民们在这里学农技、读政策,发展特色种植、拓宽致富门路;老人们在这里读报纸、聊家常。

“乡村不缺资源,缺的是‘懂乡村的人’。”李翠利说。为了探索乡村文化生活的多样可能,2025年,“微光书苑”举办了近40场活动,从阅读分享到带孩子们去田野玩耍,形式灵活多样。

在李翠利带动下,越来越多村民主动捐书、读书,很多书店主动联系李翠利,希望捐赠图书和智能阅读设备。今年除夕夜,考上大学的孩子,回到“微光书苑”和李翠利一起过年。这些曾受益于“微光书苑”的年轻人,已是乡村文化志愿服务的主力。

书香照亮乡村

如今的“微光书苑”,早已不是一间简单的乡村书屋,它成了李翠利履职的“调研站”,更成为乡村振兴的“文化引擎”。

面对留守儿童放学后无人看管的问题,李翠利开设“四点半课堂”。了解到农村女性

育儿与生活的压力,她又张罗起“女性课堂”,邀请专业人士开展心理疏导和技能培训。

2025年,经过两年的酝酿,李翠利发起老年人口述史记录行动。她深度访谈了22位长者,为他们录制视频、撰写文章。

与口述史相辅相成的,还有李翠利与父亲共同创办的“生活印记博物馆”。老茶缸、旧传呼机、井绳……馆内一件件老物件成为打开过去时光的钥匙。

“这不仅是对物品的展示,更是情感的连接,能增强孩子对乡土的认同和热爱。”李翠利说。

18年来,李翠利个人已累计投入40余万元用于“微光书苑”运营。以“微光书苑”为基础的“一平米书架”公益阅读推广模式,已在全国落地400家。

“目前书苑运转很大程度上还靠我和志愿者,但这种模式很难持续。”她认为,乡村文化的根本出路,在于制度保障,把人才留住,把资源用好,让文化的“微光”成为“长明灯”。

从一个小卖部到一片“书田”,从一位农家女到乡村文化“点灯人”,李翠利用最朴素的坚守,日复一日,在田埂上种出一片书香,点亮千万盏灯。