

工会周刊



责任编辑:王维祺
E-mail:ghxwghzk@126.com

G 追梦·一线职工风采录

铁轨上的“时光驾驶员”



本报记者 刘建林 李彦斌

一列复兴号动车组以350公里时速在京张高铁上平稳飞驰。驾驶室内,53岁的动车组司机李峰手握操纵手柄,目光如炬地凝视前方。

从业多年,李峰先后驾驶过蒸汽机车、电力机车和高铁动车组。

1997年退伍后,李峰成为中国铁路太原局集团的一名蒸汽机车司炉。“那时候感觉蒸汽机车就像头‘巨兽’,‘吃’原煤、‘喝’药水,跑起来一路‘咣当咣当’响。”回忆往昔,李峰的掌心仿佛仍能感受到铁锹把的粗糙触感。

当司炉既要体力,更要技巧,每小时要添煤200锹左右,还要根据路况随时调整火候,一趟跑下来,满脸煤灰,只剩眼睛和牙齿是白的。“最难熬的是三伏天,炉膛超过80摄氏度,汗水顺着脊梁骨往下淌,工装都能拧出水来。”李峰说。

第二年,李峰赶上蒸汽机车向电力机车转型。虽然告别了“夏天像蒸笼、冬天似冰窖”的蒸汽机车驾驶室,但电力机车的驾驶方式完全不同。蒸汽机车靠经验与体力,而电力机车要靠知识与技能。面对SS1型、8G型电力机车的复杂仪表盘,李峰像小学生一样重新学习:电路图、牵引计算、故障处理……常常学习到深夜,笔记记了厚厚几大本。

经过几年刻苦学习,李峰顺利取得电力机车驾驶证。第一次独立驾驶电力机车的场景他记忆犹新:“我把手柄轻轻向前推,列车平稳加速,没有震动,只有电流的嗡鸣声。那一刻,我才真正意识到,时代的车轮,早已在无声中驶向崭新远方。”

又过了10年,李峰再次勇敢迎接职业挑战——报考动车组司机。他每天凌晨起床背诵规章,休班时在模拟机上反复练习,面对CRH系列不同车型的操纵差异,他把每种车型的手柄位置、操作流程都手绘成简洁的示意图,贴在家里随时翻看。一年后,他通过层层选拔,成为一名高铁动车组司机。

“与蒸汽机车和电力机车相比,高铁驾驶更像是‘人机对话’。”李峰解释道:“驾驶室里配有空调、软座椅,智能化系统会提供各种数据支撑,每次平稳操纵、精准停车,都是技术与经验的完美结合。”

从蒸汽机车的“铿锵轰鸣”到电力机车的“风驰电掣”,再到高铁动车组的“陆地飞行”,李峰的成长轨迹,折射出中国铁路从追赶并跑到领跑的发展历程。

“无论驾驶哪种机车,都要对前方线路了如指掌,每一处弯道、每一座桥梁、每一个坡道,都要刻在脑子里。”李峰说。值乘电力机车期间,他安全值乘17年,里程近200万公里;成为动车组司机后,他安全值乘动车组8年,里程超200万公里。

以刀为笔,镌刻千年文脉

本报记者 张楠 本报通讯员 殷世山 王馨

在山东青岛西海岸新区,有一座独特的文化地标——青岛当代砖刻书法博物馆。这是国内首座,也是唯一一座砖刻书法专题博物馆,承载着源自秦代琅琊刻石的千年金石文脉。守护并传承这一文脉的,是退役女兵、西海岸新区非遗传承人、“琅琊工匠”冷梦雪。

军旅生涯锻造了冷梦雪坚韧果敢、不畏艰难的品格,退役后,她潜心深耕中国传统文化,进入中国书法院进修深造,系统研习书法与篆刻艺术,为日后的传承之路打下基础。

这份积淀,让她与砖刻书法艺术结缘。她师从全国砖刻书法大师毛智华,被这门独特的艺术深深吸引。砖刻书法植根于青岛西海岸深厚的石刻历史,被誉为中国碑刻文化的源头,是集书法、篆刻、砖艺于一体的非遗艺术。

“这样稀缺、珍贵的艺术,不能被埋没。”带着这份朴素的信念,冷梦雪决心搭建一座“文化桥”,让古砖有新语、文脉可触摸。砖刻书法本身就是小众艺术中的小众,没什么现成经验可以参考。从藏品梳理、场馆规划到技艺教学,她全靠摸索前行。

面对重重困难,冷梦雪从未打过退堂鼓。她协助恩师毛智华,从资质梳理、学术梳理到布展落地,一遍遍修改方案,耗时良久,终于建起了青岛当代砖刻书法博物馆,让千年金石文脉有了传承阵地。

比建馆更难,是传承人才的培育。没有教材,冷梦雪就手把手教;没有课程,她就在实践中慢慢总结。她不求华丽的履历,只青睐真心热爱、能沉下心来练刀功的学生。正是这种“从零散坚守到体系化传承”的蜕变,让她聚拢起第一批核心的传承人,逐步建立起教学体系、传承梯队和公益普及机制。

冷梦雪还是一位优秀创作者,她以刀为笔,以砖为纸,在方寸砖面上施展才华。在她看来,非遗走进百姓的日常生活,才更有生命力。她构建起“线上传播+线下体验+教学传承”的全链条普及模式。在啤酒节上,她带着砖刻拓印亮相,让国内外游客感受琅琊文脉;在图书馆里,她办讲座、做陈列,让书香与金石香相融;在高校,她开设公益课堂,培养非遗文化传播者;在社区,她组织邻里体验,让老人孩子都能动手参与。

谈及未来,冷梦雪表示,将持续深挖琅琊刻石文化内涵,让砖刻书法更精准、更生动、更有温度地传播。

“把手伸进问题里,把心沉在焊缝里” 大国工匠创造“行业奇迹”的秘诀

本报记者 吴锋思 本报通讯员 张舒建

4月初,新疆天富伟业工程有限责任公司的厂区内,新疆生产建设兵团第八师石河子市总工会劳模和工匠人才联盟的几位领衔人匆匆赶往会议室,他们的手里攥着笔记本,有的还带着厚厚的项目书——这是他们的“开年KPI”:申报项目、争取资金,让创新想法从图纸变成现实。可每个人心里也在打鼓:申报书写得够不够扎实?专家评审到底看重什么?专项资金凭什么给你?

不多时,他们等来了一位穿着帆布工装的人。他的前襟和袖口布满细小的焦痕,那是焊花烫出的窟窿,也是属于他的“职业勋章”。

他叫杨建立,新疆天富伟业工程有限责任公司副总工程师,手握独门绝技——“均匀呼吸式运条法”,曾在全国焊接大赛中,以行云流水般的操作斩获该项目最高奖项。从1986年独自承担锅炉主体部件焊接任务开始,他先后创下5000多道焊口一次检验合格率100%的“行业奇迹”,获评全国劳动模范、大国工匠等荣誉。

“磨”出来的高超技艺

杨建立在讲台上站定,目光投向台下。这是一群常年跟设备、技术、生产一线难题打交道的人——石河子市总工会各创新工作室的领衔人和业务骨干。

“咱们今天不聊大道理,聊聊怎么把钱‘焊’在项目上。”杨建立一开口,便引得台下会心一笑。大家都懂这个“焊”字的双重含义——既是杨建立握了40年的焊枪,更是把事情做实、把根扎稳的劲头。

杨建立从兜里掏出一个封皮磨损、内页卷边的笔记本,“这是我10年前的焊接笔记。”他翻开一页,上面密密麻麻记录着当天的电流参数、气温、钢材型号,甚至还有一道焊缝的手绘示意图。他把笔记本递给前排的人传阅。

“当时为了摸清每一种钢材的‘脾气’,我1个月就用废了上百根焊条。同样的材

料,夏天和冬天不一样,上午和下午不一样,甚至下过雨和晴天,都不一样。”他顿了顿,又说:“有人问我焊接有什么诀窍,我的答案是‘把每一次焊接都当成第一次’,保持认真和敬畏,技能没有捷径,都是‘磨’出来的。磨的是手艺,更是心性。”

当学徒时,杨建立光学习笔记就写了近10万字。工友们给他取了个外号——“焊痴”。后来他去河南进修归来,工友都叫他“焊博士”。杨建立始终相信,“学得多,才能焊得好。”

会议室里很安静。有人低头看着面前的项目申报书若有所思。

杨建立话锋一转:“申报项目和搞技术攻关,其实是一个道理。批项目要看你对这件事有多‘懂’。你的数据扎不扎实?你的痛点真不真实?你的方案能不能经得起推敲?这些,都藏在平时的积累里。”

争的是自己的“敬畏心”

杨建立的讲解干货满满,课间休息时,几个年轻骨干围了上来,抛出各自的难题。蒋伟豪创新工作室的技术骨干想申报关于焊接工艺改进的项目,但在“预期效益”一栏犯了难。

杨建立没有直接回答,而是讲起了2002年的一次抢修。

当时,天富集团从德国进口的制砖机组突然“罢工”——重达3吨的主轴断了。生产线停摆,每天损失数万元。德国工程师现场查看后直摇头:“这种高碳钢主轴,一旦断裂只能报废,没有修复的可能。”换一根主轴,要等3个月,费用更是天文数字。

“让我试试。”人群里,杨建立站了出来。他蹲在那根断裂的主轴前,用手触摸断口,如同老中医号脉,一看就是几个小时。“其实我当时心里也没底。”杨建立对围过来的年轻人说,“我蹲在那儿,是在‘问’这根轴,原来的受力是多大?哪个位置最先扛不住的?希望我怎么把你接上?”

杨建立大胆将传统的60度坡口改为90度,采用分段退焊法控制应力,连续作业8小时。当重启的机组轰鸣着产出第一块红砖,



杨建立在对接焊接练习板材的坡口钝边进行打磨。
受访者供图

德国专家在维修单上写下:“中国焊接技术,不可思议。”

讲完这个故事,杨建立看着眼前的年轻人,语气平静:“你们问我预期效益怎么写?我的答案是,别编,也别抄。你得像蹲在那根断轴前一样,蹲进项目里。到底能省多少钱,提多少效,能解决哪些别人解决不了的问题,想清楚了,数据自然就出来了。”

交流环节很快变成了“问诊把脉”。杨建立逐份翻看大家带来的项目材料。他跳过那些“漂亮”的套话,直奔技术路线和经费预算部分。

有人问:“杨大师,您写申报书最看重什么?”

杨建立想了想,说:“真实。”
“我焊了40年,有一条经验,焊工的手要稳,心要先稳。心不稳,焊缝里就有夹渣。焊品如人品,写申报书也一样,自己都不信的话,别指望别人信。凑字数的空话套话,专家一眼就能看出来。”他顿了顿,又说:“申报项目,争的是资金,但归根结底,争的是你对自己那摊事儿的敬畏心。”

12份师徒合同

活动结束,人群散去,杨建立在工作室门口被一个年轻人叫住。

那是他的徒弟、兵团工匠刘壮壮。“师傅,

您刚才说的那些,让我想起当年您上的第一课——您让我们焊一道平焊,然后用砂轮把表面磨掉,指着里面的夹渣说‘不能光顾着表面好看,里面糊弄了’,这句话,我一直记着。”刘壮壮说。

杨建立拍了拍他的肩膀:“申报项目也一样,别光顾着表面好看。咱们搞技术、带徒弟,自己先要做给人家看。”

这些年,杨建立签了12份师徒合同,授课208课时,就是希望年轻人沉下心来,把本事学到手,把根扎到一线去。他的不少徒弟拿了兵团级以上荣誉,在各类技能大赛中包揽团体和个人第一。

多年来,杨建立带领团队完成红山嘴水电站导水管伸缩节更换、汽轮机静叶磨损修复等攻关项目,累计为企业节约成本80余万元。

传承,是杨建立心中最重的责任。杨建立全国劳模和工匠人才示范工作室里,弧光不灭,那是新员工正在实操。杨建立静静站在熟悉的蓝白色光芒里,他能根据亮度、节奏,甚至声音,判断出焊法不到位、心静不静。

这束光也照进了那些申报书,照进了一群创新工作室领衔人和骨干的心里——“把手伸进问题里,把根扎在泥土里,把心沉在焊缝里”,问题自然就有了答案。

图片故事

用爱送单 传递温暖

4月9日,北京望京SOHO写字楼下,全国劳动模范、美团外卖骑手高丰正在为顾客送餐。18岁参军入伍的高丰,退伍后为扛起家庭的重担,曾在工地务工,日子过得并不宽裕。8年前,经战友介绍,他成为一名外卖骑手。凭着军营磨砺出的坚韧毅力,他不惧寒冬酷暑、风吹雨打,跑熟了所在片区的每一条小巷楼栋,用心送好每一份订单。

工作中,他深知平凡岗位亦有大责任,恪守准时送达的承诺。在奔波忙碌之余,他匿名资助了多名困难大学生。2022年,他通过平台的“骑手上大学”项目圆了自己的求学梦,还积极参与云南沧源助农帮扶活动,助力当地村民增收致富。

如今,平台不断完善保障政策与暖心关怀,让他感受到职业的尊严与温度。他表示,会继续在奔跑的路上坚守下去,靠双手挣踏实钱,用行动做实在事,以点滴付出传递温暖与力量。本报记者 王伟伟 摄



这位技能大师自制“土教具”传技,16年带出600余名徒弟

把“吃饭的手艺”免费送人

本报记者 郭佩然

“这些东西虽然看上去有些‘土’,却倾注了我5年的心血。”走进位于浙江舟山定海区伴云路的“浙江省夏志祥技能大师工作室”,过道间、教室内,各式各样、新旧不一的家用电器静静陈列。它们都是学员们学习的“教具”。

今年59岁的夏志祥站在讲台上,正给20多个学员讲解电路知识。近日,由他领衔的浙江省夏志祥技能大师工作室电器维修公益培训班再次开班。在教学方法上,他注重理论与实践结合。学生扎实掌握理论知识后,采用“菜单式”选课模式,根据学员选择,深入剖析特定电器的原理与维修,直到吃透工作原理和维修方法为止。

如今,实训室里,一面墙的书柜塞满了各种电器维修书籍和资料,超过520G的维修视频供学员随时调阅。夏志祥还带领团队打造了13张多功能技桌和12台移动式学习推车。

夏志祥特地开办了一个聋哑班,聘请手语老师讲解。他招收学员只有两个条件:有公益心,乐于帮助他人;优先接纳困难户、失业人员、残疾人等弱势群体。所有学员必须签订“名师带徒协议书”,学有所成后,用技术服务社会、服务群众,把爱心传递下去。

近闻名的“维修大师”。修理铺生意稳定后,他开始招收徒弟,让更多人吃上“技术饭”。

为把“吃饭的手艺”免费送人?“小时候看过一本叫《雷锋日记》的书,里面的内容一直激励着我。”夏志祥说。

2010年,在定海区义工协会的支持下,电工电器维修技术培训班开始招生,学期3个月。夏志祥的教学理念朴实而实用,一切从学员实际需求出发。在教学方法上,他注重理论与实践结合。学生扎实掌握理论知识后,采用“菜单式”选课模式,根据学员选择,深入剖析特定电器的原理与维修,直到吃透工作原理和维修方法为止。

如今,实训室里,一面墙的书柜塞满了各种电器维修书籍和资料,超过520G的维修视频供学员随时调阅。夏志祥还带领团队打造了13张多功能技桌和12台移动式学习推车。

夏志祥特地开办了一个聋哑班,聘请手语老师讲解。他招收学员只有两个条件:有公益心,乐于帮助他人;优先接纳困难户、失业人员、残疾人等弱势群体。所有学员必须签订“名师带徒协议书”,学有所成后,用技术服务社会、服务群众,把爱心传递下去。

“修”出来的工匠

“过去教学,最复杂的就是现场拆解,一次能教的学员最多六七个。”夏志祥告诉记者,“要让学员一眼看明白电器是怎么工作的,就得把核心部件‘拎’出来。”于是,2020年开始,夏志祥踏上了自主研发之路。

在一楼的一间实训室内,夏志祥展示了电动自行车电气控制系统工作原理学习套件。电机控制器、转换器、转把、灯组等所有电气部件都被集成在一块大面板上,线路走向清清楚楚。“为了把复杂电器原理简单化,我保留了车把和按钮,转动把手能看到电机转速变化,按钮转向灯会亮、喇叭会响。”

形象的模型将枯燥的电器学习过程变成了快乐有趣的游戏。夏志祥说,现在,学生由被动接受变为主动探索,大幅缩短了学习时间。

5年时间里,夏志祥带领团队累计研发出60余种电器工作原理模拟学习装置和15台大件整机学习套件,获得12项国家实用新型专利。他本人也获得浙江省“百千万”拔尖技能人才、舟山市“千岛工匠”、舟山市技能大师等荣誉。

上岛下乡服务村民

学员掌握了基本维修知识后,最重要的实践环节就是跟随维修团队深入社区、农村、海岛进行公益维修。

除了定期摆摊维修,电器维修队还把目光投向偏僻乡镇和海岛,为当地村民免费修理电器、举办社区电工爱好者培训班等。夏志祥还会把回收来的二手电器维修好,赠送给困难户和孤寡老人。“社区会结合困难户需求提前开出清单,电视机、电风扇、洗衣机等都是抢手货。”夏志祥说。多年来,这支电器维修队累计义务修理各类电器超4万件。

如今,每天都有三五名学员拖着行李箱从全国各地登门造访学艺。夏志祥有些为难,却不愿让他们白跑一趟,总是想方设法为他们安排学习位置,还热心帮大家介绍实惠的旅馆和餐馆。

截至目前,夏志祥技能大师工作室已举办学习班48期,600余名学员学成结业。超过400名学员吃上了“技术饭”。眼下,夏志祥正在对接相关部门和社会爱心力量,希望找到一处新场地,打造一间容纳更多梦想的“爱心驿站”,为求学者铺就一条安心学艺、逐梦前行的技能成才之路。