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职工的“灵魂摆渡人”
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本报记者 毛浓曦 本报通讯员 李静 马珂娇

在位于陕西咸阳的中铁七局三公司基地管理服务中心，

有个远近闻名的红旗爱心服务工作室，其中一位年近八旬的

志愿者人送雅号“灵魂摆渡人”，这位老者就是何志峰。

老何曾是公司办公室主任，2017 年退休。当时，正赶上

一位老同事离世，他受家属委托，依靠成立不久的红旗爱心服

务工作室圆满操办了丧事。“我几十年都在办公室干，人头熟，

爱写毛笔字，这点长处正好用得上。”打算继续发挥余热的何

志峰，应邀加入了工作室。

办丧事是工作室服务职工和家属的内容之一，工作室将

其细分为灵棚搭建、治丧统筹、灵堂布置和后勤保障 4 个小

组。老何在治丧统筹小组承担最繁琐的工作——包括撰写讣

告、挽联、主持仪式、接待来宾、协调车辆等。

生死事大，为了做好义务服务，老何下了一番功夫研究。

他上网搜索、查阅资料，多方了解各地丧葬习俗和禁忌要点。

公司职工来自五湖四海，丧葬礼仪各有讲究，何志峰和团

队成员一起，以北方土葬习俗为基础，融合各地特色，慎重对

比取舍，在殡仪馆专业人士指导下，形成了一套文明规范的治

丧流程。

“我们推出的简化版家庭祭奠、起灵、遗体告别、灵骨安放

等仪式方案，既保留了传统礼仪的庄重感，又剔除了封建迷信

元素，获得职工高度认可。”何志峰说。

一位来自南方的逝者亲属曾经感慨：“没想到在异乡能感

受到如此周全又不失温情的服务，让老人走得体面，也让我们

心里踏实。”

8年来，何志峰参加服务近 200场，无论是半夜凌晨，还是

风雪交加，他总是“召之即来”。

丧事服务细致、复杂，老何坚持“双人核对、三方确认”的

方法，每件事项都交代得清清楚楚、明明白白，以“零差错、零

失误”的记录成为团队标杆，他的作风也影响着团队里的年

轻人。

如今，何志峰依然忙碌。“趁还能干得动，继续为大家服

务。”这位职工心中的“灵魂摆渡人”，用默默坚守，为一个个

家庭送去最后的温情与体面。

赵春青赵春青 绘绘

陈宏达 11 年扎根北京城市副中心建设一线，擦亮文化地标

在“未来之城”打造“免检工程”

本报记者 徐新星 本报通讯员 于景潇 孙鑫

清明前夕，广西防城港某海域，汽笛长

鸣，涛声回荡。一场祭奠防城港海警局防

城工作站执法员谯禾林烈士的海上纪念仪

式正在举行。

广西海警局舰艇编队缓缓驶入海域，

甲板上，执法员们列队肃立，胸前的白花在

海风中轻颤。垂首默哀后，洁白的花瓣撒

向海面，碧波起伏，花瓣旋转、漂流，指引着

英魂回家的路。

“禾林仿佛化作浪花，一直守护着这片

海。”与谯禾林并肩战斗的执法员卓佳兴，

朝着花瓣漂去的方向庄重敬礼。这是海疆

卫士们缅怀战友的最高礼节，也是传承烈

士遗志的庄严承诺。

从“门外汉”到执法先锋

四川宣汉，谯禾林的老家，一片浸润着

红色基因的革命热土。谯禾林 8 岁那年，

汶川地震发生，电视里播放着解放军战士

搜救被困群众的画面，当过兵的舅公指着

屏幕对他说：“那是党的队伍！天塌下来，

他们给百姓顶着。”

这句话，连同那些逆行的身影，深深刻

进谯禾林心底。

多年后，谯禾林报考海警学院。临行

前，舅公将一本崭新的《中国共产党章程》

递到他手上，“争取早日入党，当好人民的

守护者”。

在海警学院学习期间，谯禾林 3 次向

组织申请毕业后去任务最繁重的基层工

作。“既然来守海疆，就要站在潮头之上。”

2023 年 7 月，他如愿来到防城港海警局防

城工作站任职。

初来乍到的谯禾林有些不适应：这里

没有他熟悉的千吨级舰艇，只有小吨位摩

托艇，而且要求人人都是多面手。

最让谯禾林受挫的是那块浪木。老执

法员站在上面如履平地，他上去不到 3秒就

摔了下来。“海上执法，站都站不稳，怎么追得

上走私艇？”这句话像根刺扎进他的心里。

那天之后，他把自己牢牢“钉”在浪木

上。前进、后退、转身……枯燥的动作重复千

遍万遍，小腿被磕得青紫，手掌也磨出血泡。

和浪木较劲的日子让谯禾林明白：要守护这

片海，先要与风浪融为一体。

站稳浪木后，谯禾林开始钻研执法本领，

跟在老执法员身后请教如何看海图、认航标、

辨风向，有机会就向经验丰富的驾驶员偷师。

这股钻研劲头，早就有迹可循。大学同

窗王天翔记得，深夜总能看见谯禾林床头亮

着一盏台灯。灯下，他或是背记机电专业英

语词汇，或是跟听涉外执法情景对话。

为了摸透这片海，每一次巡航、蹲守，谯

禾林都默默记下细节：低潮时哪片滩涂藏着

水道，哪股暗流会让船偏航，哪处蚝排留有缝

隙。雷达上没有的，他记在脑子里；海图上没

有的，他画在心里。

谯禾林还有一双会“听海”的耳朵。无数

个驻守趸船的深夜，他一遍遍辨听海面上的每

一种声响，风声、浪声、引擎声，渐渐有了不同形

状。日积月累，他练就了“听声辨船”的本领。

最后一刻还保持战斗姿态

2025 年 6 月 23 日深夜，一场抓捕行动检

验了谯禾林的成长。

偷渡嫌疑人冲滩逃窜，谯禾林纵身跳海，

一路追到一处废弃虾塘。齐腰深的水里，嫌

疑人反扑而来。谯禾林没有退缩，一个干净

利落的过肩摔将对方制服。

“选择守护这片海，就要拿出真本事。”这

是谯禾林常说的一句话，也是他勇毅突击的

动力源。两年多时间，他参与海上巡逻 170
余次，打击违法犯罪 56 次，查获涉案物资案

值逾千万元。

2025 年 12 月 9 日清晨，防城港珍珠湾交

东执勤点浓雾弥漫。刚结束 13 个小时夜间

巡逻的谯禾林本应补休，但在睡前他还是习

惯性地检查一遍执法艇。就在这时，警情传

来：辖区内出现疑似走私快艇。他瞬间打起

精神，与联合执勤的护边

员庞志庆驾驶执法艇冲出

码头。

事发海域暗礁密布，视

线极差。谯禾林凭着对海情

的熟悉，沉着指挥驾驶。9时

18 分，伴随轰鸣的引擎声，

一艘满载货物的快艇逐渐显现。“我是中国海

警！立即停船！”听到喊话，走私分子调转方

向猛然加速，掀起巨浪。

追缉行动立即展开，两艇距离不断缩短，

最近不足 20米。走私快艇持续变向造浪，穷

尽危险驾驶方式试图甩开执法艇。9时 22分，

走私快艇突然恶意减速急转，与执法艇发生

剧烈碰撞，巨大的惯性将谯禾林和庞志庆甩

入海中。谯禾林当即失去意识，冰冷湍急的

海水冲散了两人，后来庞志庆获救，而战友眼

中“水性最好的兄弟”谯禾林却不见踪影。

工作站所有人冲向码头，海警、海事、当地

渔民……630余人迅速集结，展开拉网式搜寻。

潮涨潮落，雾聚雾散。一天、两天……每

个人都在心中默默祈祷，大家心里都憋着一

股劲：一定要找到他，带他回家。

“谁有危险，大家都会冲上去。禾林是最

奋不顾身的那一个。”执法员黄靖宇说。

黄靖宇忘不了 2025 年 10 月 8 日那个深

夜，他和两名战友追缉一艘可疑快艇时，快艇

冲滩失控，为救艇上的被困群众，3人不慎被

高速飞转的螺旋桨击伤。因潮水过低、海情

复杂，救援执法艇无法驶入。危急时刻，谯禾

林指挥小艇穿越暗礁与蚝桩密布的浅海，只

身跳入海中，将 3名受伤战友一一背上小艇，

为他们抢回宝贵治疗时间。

2025年 12月 11日下午，战友们终于在海

上找到谯禾林，这位年仅 25岁的执法员双手

攥拳，在生命的最后一刻还保持着战斗姿态。

风浪中团结成一块钢

在工作站，甘苦与共、生死相依的战友

情，让大家在风浪中团结成一块钢铁。

谯禾林走了，但和他有关的故事一直在

传递。

初到站里，谯禾林人生地不熟。大家

在生活上嘘寒问暖、工作中互帮互助，渐渐

给了他“家”的感觉。被战友焐热的他，也

将这份温暖传递给更多人——

工作站建在海边，湿气重，不少老执法

员都有关节炎。谯禾林便拉着同乡战友卓

佳兴做川菜麻辣猪脚，为大家祛风除湿。

老工作站码头航道水位太低，舰艇不

便通行。谯禾林看到后独自扛着铁锹，疏

浚航道。后来在大家共同努力下，挖出一

条能通小艇的航道，取名“禾林渠”。

执法员们常年在海边执勤，历经风吹

日晒，执法服的纽扣经常脱落，关节活动处

有时也会开线。谯禾林备着一个针线包，

时常为大家缝补。

谯禾林牺牲后，被组织批准为烈士，追

授平时一等功，追认他为中国共产党党

员。这位终其一生践行初心、担当使命的

年轻人，终于迎来了他最想要的“勋章”。

战友们整理谯禾林遗物时，发现了那

本《中国共产党章程》，内页已被翻得卷边。

如今，谯禾林留下的痕迹还在“生长”：

“禾林渠”定期疏浚；食堂的川菜依旧麻辣

鲜香；针线包不知何时又被人填满了新线

团；他床上的被子，晚上被战友铺开，第二

天早上再重新叠整齐……他在窗台种下的

那盆绿萝，被战友们分成十几盆，摆在各个

执勤点，绿萝在咸涩的海风中顽强生长，抽

出新叶，垂下藤蔓。

驯服风浪的人，归于风浪。老执法员韦

乐常常凝望谯禾林牺牲的那片海域，“那个

曾经在浪木上摔跟头的年轻人，最终把自己

活成了一道浪——扑向使命，义无反顾”。

压题图摄影：苏杰 主标题书法：丁学洲

本报记者 赖志凯 本报通讯员 高翔

“北京城市副中心建设是国家大事，作为

工程人，能参与其中，是责任，更是荣耀。”站

在北京六环高线公园建设现场平台上，陈宏

达的眼中闪烁着对这份事业的赤诚与热爱。

在北京城市副中心，剧院、图书馆、博物

馆三大文化地标建筑亭亭玉立，成为彰显“未

来之城”城市气质的文化明珠。全国劳动模

范、北投集团城市副中心三大建筑项目部、六

环高线公园项目部经理陈宏达，便是这片热

土的建设者。从业 35年来，他始终奋战在建

筑工程的第一线。

把“家”搬到项目一线

今年，是陈宏达扎根北京城市副中心建

设一线的第 11年。2015年，陈宏达告别熟悉

的工作环境，投身北京城市副中心建设的热

土，牵头启动副中心规划建设的筹备工作。

“当时心里只有一个念头，一定要把这项

任务干好，不辜负信任。”陈宏达说。为第一

时间掌握施工现场情况，陈宏达作出了一个

令人动容的决定——举家从北京城区迁入通

州居住，把“家”搬到了项目一线。作为项目

负责人，他每天清晨第一个出现在施工现场，

傍晚最后一个离开，工地上的每一寸土地、每

一个角落，都留下了他的足迹。

2018年 9月，圆满完成城市副中心行政办

公区一期工程后，陈宏达调入北投集团，扛起

三大建筑建设重任。作为城市副中心文化地

标，三大建筑设计理念超前、施工难度极大。

2021 年 7 月，一场突如其来的急性甲状

腺炎击倒了他，1个月内暴瘦 25斤，持续的高

烧让他浑身乏力，连抬手都异常困难。

彼时正是三大建筑外立面封围的关键

期。“工期不等人，项目不能停。”病床上的陈

宏达始终牵挂着施工现场，他拒绝了医生“卧

床静养”的建议，在病房搭建临时指挥点，通

过电话会议、视频连线等方式，协调解决施工

中的各类问题。“当时他烧得浑身发烫，说话

都有些吃力，却仍坚持调度工作。”项目部副

经理孙佳伟回忆说。

打造“达标免检工程”

“工程建设，质量是生命线。”这是陈宏达

常挂在嘴边的话，也是他 35年来始终坚守的

工作准则。在三大建筑建设过程中，他始终

追求细节的极致。

“我们要打造的，不仅是一座建筑，更是一

件艺术品，每一道工序、每一个细节，都要做到

精益求精。”为了确保工程质量，陈宏达带领团

队制定了严格的质量管控体系，对每一种建筑

材料、每一道施工工序，都严格把关。

在陈宏达带领下，三大建筑项目实现了

“安全零事故、质量零缺陷、工期零延误、环

保零超标、投资零超概、廉洁零风险”的总体

建设管理目标，现场管理水平达到北京市最

高标准，被评为城市副中心首批“达标免检

工程”。

更令陈宏达团队振奋的是，三大建筑项

目以 148.5 分（满分 150 分）的全国第一优异

成绩，荣获中国钢结构金奖年度杰出工程大

奖，斩获中国建筑钢结构行业工程质量领域

的最高荣誉。

创新赋能项目建设

“新时代的工程建设不能墨守成规，要用

新技术、新方法破解施工难题。”陈宏达在工

程建设中勇于突破，用创新赋能项目建设。

三大建筑设计复杂、施工难度高，传统管

理模式难以满足建设需求。陈宏达牵头搭建

全生命周期的 BIM 智慧管理平台，突破性实

现 BIM 数字交付，破解了项目各阶段 BIM 管

理分离的问题。

据不完全统计，三大建筑项目应用 BIM
技术，共发现并解决设计问题 4606 条，减少

设计变更及工程洽商 490 条，节约建设成本

2276万元，节省工期 120天，先后获得龙图杯

第十一届全国 BIM 大赛施工组一等奖、第三

届“鼎新杯”数字化转型应用优秀案例二等

奖。此外，他带领团队实现五个单体建筑一

体化设计建设的技术突破，较传统模式减少

支护桩约 1400 根，节省钢筋约 2180 吨，节省

资金 6630万元。

项目建设期间，陈宏达带领团队取得世

界级超高玻璃幕墙等 82 项实用新型发明专

利。如今，三大建筑已成为副中心文化新地

标，但陈宏达的脚步并未停歇，他又肩负起

六环高线公园和北京艺术博物馆两项重大

工程的建设指挥任务，继续在副中心建设一

线冲锋。

护林三十载 她视山林如家

本报记者 田国垒

在山东港口渤海湾港潍坊港区，全自动堆高机正精准作

业，电动装载机往来穿梭。看着这些智能化设备，流机队副队

长魏连田心中满是感慨。

“晴天一身土，雨天一身泥。”回忆起 2006年初到码头的场

景，这位 80后工匠记忆犹新。在艰苦的环境里，一个朴素的信

念扎下了根：“一定要把工作干好。”这个信念支撑他从一名普

通维修工，成长为手握 24项国家实用新型专利的技术带头人，

带领团队完成近百项小改革，累计降本增效 800余万元。

魏连田的创新，往往来自“灰头土脸”的一线作业现场。

在港口，粮食装卸是一项精细活。以前，装载机的金属铲斗

铲货时与水泥地面摩擦，不仅容易磨损地面、破碎粮食，更可怕的

是——容易产生火花，在粉尘密集的粮仓里，存在粉尘爆炸风险。

魏连田琢磨了很久，目光落在了码头角落里的废旧轮胎

上。他和团队将废旧轮胎切割、改造，设计出一种特殊的橡胶

护板装在铲斗上，“轮胎耐磨还不产生火花，杜绝了安全隐患，

又降低了损耗”。

类似的巧思，在魏连田的工作室里随处可见。传统的卷

钢装卸，需要轮胎吊配合作业，至少 3 人辅助，效率低、风险

高，他带领团队改造出“叉车卷钢专用吊具”，改造后的叉车就

像长了灵活的手指，司机不用下车就能自动挑取卷钢，不仅减

少 3个辅助作业人员，还提高了作业效率。

随着港口向智能化、绿色化转型，魏连田面临的挑战越来

越有“科技含量”。

有一次，港口引进了一批散货无人运输车。设备到场后，

大家傻了眼：由于上装和底盘来自不同厂家，连接位置竟然出

现了偏差，根本无法安装。厂家技术人员一时也束手无策，而

测试任务迫在眉睫。

“不能等！”魏连田带着徒弟冲了上去。他们现场测量、画

图，利用手头现有的配件进行改装。仅仅用了两三个小时，一

个稳固的连接装置就诞生了。

“安装上去一试，比厂家原来的方案还要稳定。”这件事让

魏连田更加确信，技术在变，但解决问题的核心逻辑没有变。

近 20年间，魏连田带出了 21名徒弟，其中 3名高级技师、

12名技术能手。对于师徒关系，他有一个很温暖的形容——

双向奔赴。“带徒弟，既提升了他们，也逼着我不断学习。”魏连

田说，“看着他们从青涩到能独当一面，这是我最骄傲的成就。”

新年伊始，魏连田工作室列出了 15 项攻关课题，还计划

开发一个小程序，实时抓取每台设备的作业能耗和作业量。

“给自己定个小目标，今天干什么，下个月攻克什么。”魏连田

说，“坚持一直干下去，总会有新成果。”

吴忠华在江西省宜丰县官山林场森林
中巡山。

在宜丰县官山林场的大山里，总能看到
一位身材瘦小的女子，健步穿行于茂密的林
间，她就是62岁的护林员吴忠华。

吴忠华看管的3600多亩林地，属于官
山国家级自然保护区范围，辖区内原始森
林繁茂，珍稀野生动植物资源丰富。除了
常规的护林法规宣传、排查火险隐患、制止
滥砍乱伐、监控森林虫害外，她还肩负着巡
防盗猎、盗采野生动植物等任务。

1994年，吴忠华成为官山林场护林员，
2014年退休后，又被返聘继续从事护林工
作至今。32年来，她踏遍林场每寸土地，每
年巡山路程在8000公里以上。如今，62岁
的吴忠华依旧坚守在护林一线。巡山之
余，她会在林场养鸡、种菜，把偏远山区的
平淡生活过得有滋有味。

新华社记者 万象 摄

海警谯禾林用生命守卫海疆安宁海警谯禾林用生命守卫海疆安宁，，青春定格在青春定格在 2525岁岁

2024年元旦前夕，防城工作站录制新年愿望，谯禾林背
靠白龙古炮台，站在镜头前语气坚定：“我的愿望是继续留在
这片海域，守卫这片海疆。” 本报通讯员 廖伟强 摄

，，
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