
“慢”师傅+“急”徒弟=金牌师徒

本报记者 李昱霖 本报通讯员 郭成

3月 10日，在中国石油华北油田采油四厂曹 31站燃气增

压机失液频繁停机难题的解决现场，白宁紧跟在师傅徐立东

身旁，认真倾听着，时而写写画画。

58 岁的徐立东，是中国石油技能专家，在集输岗位深耕

大半辈子，说话慢条斯理，做事一丝不苟。徒弟白宁则行事利

落，有股冲劲儿。

工友们曾这样评价这对师徒：“一个慢性子，一个急脾

气。”看似性格不搭的两人，却一搭档就是 8 年，还搭出了名

堂——2月初，师徒俩获评华北油田公司“金牌师徒”。

白宁第一次被徐立东“盯上”，是在一次阀门检修培训

上。徐立东刚讲完操作要点，白宁就第一个上场，三下五除二

完成拆卸、检查、清理、回装全套流程。可徐立东却不动声色，

等白宁收拾完毕，才慢悠悠发问：“拆阀门时从哪个位置下的

扳手，是不是最大行程？松了几扣？”

一连串问题，让白宁瞬间愣住，这些细节他压根没在意。

“你重新操作一遍，按我说的做，注意扳手方向及操作位

置，拆卸行程尽量长。”徐立东语气平静。

白宁按要求重新操作后，徐立东点头，“这次快了 5分钟，试

压合格。”后来白宁才得知，师傅当时早已看出他的优缺点：脑子

灵、手脚快，就是心太急，容易出纰漏，必须先学会“慢下来”。

让白宁真正“没面儿”的，是 2023 年冬天的一次抢修：三

九天北风呼啸，管线结蜡冻堵。徐立东带着白宁赶到现场，寒

风吹得人直打哆嗦。徐立东没急着上手，而是往那儿一站，向

徒弟发问：“问题在哪儿？”

白宁指着一处背阴弯管：“这儿温度最低，蜡应该结在这儿。”

“好。怎么处理？”面对师傅的提问，白宁脱口而出清蜡剂

配比、加药顺序、预计疏通时间，一套方案说得头头是道。

“我盯着，你上手。”师傅一发话，白宁立马开干。可干着

干着觉出不对劲：清蜡剂打进去了，压力表纹丝不动，再加一

轮，还是不动。

“判断位置不能光看温度，还得听声音、摸振动。你判断

的位置，偏了十来米。”徐立东接过工具，一边操作一边说。

那天，两人从早上一直忙到午后，管线终于通了。白宁直

起腰才发现，师傅一直站在风口，把背风位置留给了自己。那

天，白宁突然明白：师傅的“慢”，不是磨蹭，是稳。

自此，白宁开始学着“慢”。拆阀门时下意识判断工具位

置，巡线时蹲下来听声音，收工后自己拿本子写复盘。

如今，师徒俩的成果越来越多，他们创新研发的“分段保

温+定点伴热+智能监控”防冻堵方案，每年为油田创效 200
余万元。有人曾问过这对“金牌师徒”，8年来，最大的收获是

什么？白宁说：“学会了慢。”徐立东说：“学会了变。”

在风沙中燃起暖心“烟火气”
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本报记者 马学礼 本报通讯员 武岩 窦建辉

3 月初的宁夏中卫，戈壁滩上的风依旧冷冽。而在国家

“东数西算”战略核心枢纽中国联通宁夏中卫云数据中心项

目建设现场，却是一片热火朝天的景象。

穿梭在工地之间，高燕脚步匆忙。看到她走过来，工人们

热情地大声招呼：“‘管家’来了！”高燕笑了笑，摆摆手。

“管家”，这是工人们给高燕起的“绰号”，其中有依赖，也

有感激。作为中铁十二局华南工程有限公司综合办公室的

职工，工人们的衣食住行是她时刻放在心上的大事。

“刚来那会儿，这里是一望无际的荒地，风一刮满脸是

沙。心里真打过退堂鼓。”高燕回忆起初到戈壁时的情景说。

后勤工作很琐碎，食堂保障更是“老大难”。项目上的工

人来自天南地北，北方人爱吃面食、口味偏重，南方人习惯吃

米饭，口味清淡。众口难调，高燕得一样一样掰扯明白。她

结合工人们不同的饮食特点灵活调整每周菜单，安排手擀

面、臊子面等面食，隔天又备好米饭、清淡小炒。

为了让大伙儿吃好，她还专门准备了一本笔记本，上面

密密麻麻记着项目上每个人的喜好：张师傅胃不好，少放辣；

李哥血糖高，得控盐；年轻工友爱吃辣，要备上辣酱……

“其实也没啥特别的，就是多问一句、多记一笔。”高燕

说，“大家在现场那么辛苦，风吹日晒的，回来就盼着吃点顺

口的。我能做的，就是尽量满足大家的要求。”

除了食堂，高燕把工团活动也组织得有声有色。项目上

年轻人多，离家远，过节难免想家，情绪低落。高燕便想方设

法用活动温暖人心：每月举办集体生日会，提前统计当月寿

星，订制蛋糕、准备小礼物；策划“沙漠团建”，带着大家去戈

壁滩上玩拔河、放风筝，平日里扛钢筋、爬脚手架的汉子们，

在沙地上嬉笑打闹，笑得像个孩子。

“公司工会给了不少支持，我就是把这份温暖落到实

处。”高燕说：“出门在外，大家身上都背着一个家庭。做好服

务，让大家心情愉快地投入工作，就是我最大的责任。”

今年是高燕干后勤行政的第 9年，两年的戈壁磨砺，让她

对工作生活有了新的体悟：“我要在风沙中燃起暖心烟火气。”

魏嵬为生态决策装上“智慧大脑”，监控流出巫山的长江水——

21 年给长江水做“体检”

新农人的水上春耕季

本报记者 李国 本报实习生 唐佳琦

冬春之交的清晨，江面寒风未歇。长江

巫山段培石断面，重庆市巫山县生态环境监

测站的工作人员已在岸边准备采样，全国先

进工作者、监测站站长魏嵬站在一旁，手里拎

着采样桶，眼睛却始终盯着水面上不易察觉

的变化。

巫山县地处三峡库区腹地，作为长江上

游重要生态屏障的最后一道关口，生态意义

重大。“我们不是简单的取水，而是给长江做

‘体检’，确保每一滴长江水达标流出巫山。”

魏嵬说。21 年间，他的足迹遍布巫山县域内

长江段及其 6条支流，行程超 8万公里水路。

绘制污水“身份信息图”

2005 年夏天，魏嵬从环境科学专业大学

毕业后，进入巫山县生态环境监测站工作，自

此开始守护这片养育他的江水。

“数据是生命线。”魏嵬说，监测不仅是

“看清”，还要“说清、说准、说得出对策”。为

此，他创新推动“巴渝治水”数字系统与基层

智治体系融合，在 43 个排污口增设感知设

备，绘制出集责任主体、污染因子于一体的

“排污口身份信息图”，用精准数据为生态决

策装上“智慧大脑”。

作为国家重点生态功能区，三峡库区是

我国最大的淡水资源战略储备库，既维系着

全国 35%淡水资源涵养，又关乎长江中下游 3
亿多人饮水安全。日常监测中，魏嵬最在意

的是“总磷浓度”。他用一个形象的比喻解

释：“总磷像一个隐形的锚，拖着水质往下

走。它一旦上去，水质就很难往前走。”

总磷的来源复杂：农业化肥、生活污水、养

殖污染，甚至河岸带的土地利用，都可能影响

它。想要把它降下来，不能只治理排污口，而

是要把“源头管、沿途治、岸线护”串成一条链。

2017 年对魏嵬而言，极具纪念意义——

长江干流重庆段出境断面水质首次达到Ⅱ类

标准。拿到数据那一刻，魏嵬和同事们激动

万分，多年的坚守终于有了回报，所有的艰辛

在那一刻化作滚烫的泪水。

在时间里追赶真相

2014 年 8 月的千丈岩水库污染事件，是

魏嵬职业生涯面临的一次严峻考验。

那起事故源于一家洗矿企业的废水泄

漏，因巫山喀斯特地貌丰富，污染物通过地下

水渗透进巫山县千丈岩水库，水库涉及 5 万

余人的饮水安全，影响范围跨巫山、奉节等多

个乡镇。

更麻烦的是，这种名为乙基钠黄药的污

染物，并非常规检测物，当时没有现成的分析

方法。魏嵬和团队请教专家，结合相近物质

标准反复试验，最终摸索出一套可行的检测

方案。为了尽快拿到数据，他们干脆在水库

旁的村委会办公室搭建起简易实验室，站在

实验台前分析污染物，一站就是一整天。

汗水与疲惫交织，经过 40多个日夜的努

力，当污染物浓度逐渐下降、治理方案证明有

效、居民重新用上安全的清水时，魏嵬和同事

们才终于松了口气。

2016 年 8 月，巫山县千丈岩水库因非法

捕捞，造成饮用水水源污染。由于事发地点

不通公路，魏嵬与同事步行两个小时才到达。

“当时，水源地水位已经下降了几米，岸

边全是淤泥。”魏嵬回忆说。为了取得更为真

实准确的数据，魏嵬和同事没有就近在岸边

取样，而是蹚过淤泥取样，将特征污染物浓度

变化情况及时送往指挥部，为决策提供依据。

“基层监测人员是生态安全的守门人。”

魏嵬说，他们就是长江的第一道防线。

从“环境保护”到“生态保护”

随着国家治理理念从“环境保护”向“生

态保护”升级，监测工作的内涵也在悄然变

化——从“看水质好不好”，转向“看生态能

不能恢复、稳定、有活力”。在魏嵬看来，这是

一种更难、更复杂的判断，更需要长期的耐心

与坚守。

魏嵬始终对自己保持着年均审核环境质

量手工监测数据 2 万余个、自动监测站数据

60 余万个的高要求。他主编的《三峡库区支

流水生态监测技术指南》，成为长江流域生态

监测的技术范本。

巫山生态环境监测站参与渝东北水生态

试点后，魏嵬开始关注浮游生物、藻类、鱼类

等生态指标。谈到“鱼类 eDNA”，他的语气

不自觉地兴奋：“鱼在水里生活会留下信息，

我们可以从水样里提取鳞片、粪便等信息，了

解鱼群种类和数量。”

20 余年来，深耕监测一线的魏嵬亲历着

这场生态攻坚：147 公里污水管网织密治污

网络，9 个水质自动监测站 24 小时不间断守

护，1300 余组数据实时传输。如今，江水澄

澈见底、鱼群嬉戏遨游，漫山红叶与碧水相映

成趣，生态美景成功带火文旅产业。

本报记者 彭冰 柳姗姗

本报实习生 贾宁 赵欣羽

你也许没有坐过她值乘的列车，但可

能刷到过她的短视频。

“有人说咱床单脏，我说老铁你别慌，

今儿带你看看流水线，比咱家炕头还亮

堂”……一口地道的东北“大碴子味”，语

言幽默风趣，再配上夸张生动的表情和接

地气的肢体动作，“铁欣然”账号的短视频

作品，让无数网友在哈哈大笑的同时，不

知不觉就记住了硬核铁路知识。

“铁欣然”账号的“主理人”名叫李欣，

是中国铁路沈阳局集团公司长春客运段

G1234 次列车的列车长，因在业余时间运

营铁路科普短视频账号“铁欣然”，成为新

晋职工网红。

“ 开 头 以 自 问 自 答 的 形 式 抛 出‘ 钩

子’，增强代入感，这样比较吸引人。”

“或者我在背后跟你对话，对话式引

导更自然。”

……

初春的清晨，窗外的风裹挟着寒意，

在长春客运段一间不足 10 平方米的工作

室内，90后李欣和两位搭档正热火朝天地

讨论着视频脚本。这条“起号”之路还要

从多年前说起。

“高冷人设”流量惨淡

李欣毕业于吉林铁道职业技术学院，

2015年踏上铁路客运岗位。2019年，性格

开朗活泼的她，开始尝试用短视频为网友

科普铁路常识。

“最初做账号，我起的名字是‘欣然是

铁学研究生’，还特意立了个‘高冷人设’，

想把铁路知识讲得透彻严谨，结果粉丝不

到千人，点赞也就几十个，偶尔有一两条

留言，还是劝我别吃这碗饭了。”说起自己

的“黑历史”，李欣赧然一笑。

兴致勃勃闯入短视频赛道，斗志昂扬

地一番折腾，却被兜头浇下几盆冷水，李

欣“多少有点睡不着觉”，但她打小就是不

肯服输的倔脾气：“越是被质疑，我越要把

事情做好！”

业余时间，李欣一遍遍琢磨选题、构思情

节，笔记本上满是勾勾画画的痕迹，写完脚

本，她就拉上朋友、同事和家人帮忙拍摄。

可即便如此，账号依旧没有起色。无数

个夜晚，李欣躺在床上一遍遍看着后台数据

发愁。焦虑、沮丧向她袭来，她偷偷抹过眼

泪，甚至一度陷入自我怀疑。

“那个时候，我不止一次给朋友发微信

说，自己快坚持不下去了。但真要放弃，又觉

得舍不得。”李欣的语气百味杂陈。

讲出行路上百姓最关心的事

转机出现在 2025年 3月。长春客运段党

委关注到了李欣的账号，一场有针对性的流

量“帮扶”就此展开。在为账号“把脉问诊”

后，客运段组建起运营团队，不仅购置专业设

备、配备办公场地，还明确具体分工：李欣负

责出镜口播，K1572 次列车长张星星负责文

案编辑，动车保洁车间质检员李鹏博担任摄

像，党群工作科科长王志刚负责策划审核。

“从一个人的‘草台班子’到团队协同作

战，幸福来得太突然。”李欣笑着说。段党委

为账号重新定位——讲出行路上百姓最关心

的事，并把账号改名为朗朗上口的“铁欣然”，

寓意传递快乐、温暖出行。

找准账号定位，有了志同道合的小伙伴

和专业指导，“感觉心里一下子有了底”的李

欣，就此“开挂”。

“铁欣然”的创作视角，从“我能提供什

么”转向“百姓要看什么”，台词也换成了百姓

听得懂、用得上的大白话。

在一条介绍长春到厦门普速列车的短视

频中，李欣给网友算了一笔“经济账”：普速列

车虽比动车慢了 10个小时，票价却省了一半

以上。务实和坦诚，迅速拉近了与网友的距

离，评论区里好评不断：“太实用了，我也要坐

这趟车去厦门。”

《春运抢票攻略》《老年人乘车指南》《儿

童票、军残票折上折》《学生票新规》……随着

一系列实用性科普短视频持续推出，“铁欣

然”快速涨粉，仅 3 期学生票答疑视频，总浏

览量就超过 400万。

与此同时，“铁欣然”团队绞尽脑汁创新

表现形式：把复杂的中转换乘流程用直白的

动画演示出来，用沙画展现列车上的温暖瞬

间……为拍摄“卧具洗涤揭秘”短视

频，李欣还特意创作了一段东北说

唱，幽默风趣的东北话结合合

辙押韵的说唱，让作品成了爆

款，浏览量创“起号”以来的

“历史新高”。

视频中，李欣发挥文艺特长，将

个人才艺与铁路宣传巧妙结合，碰撞

出了别样的精彩。“李欣擅长沙画、弹

钢琴，还会作词作曲，她的原创歌曲

《那束光》曾在集团职工原创歌曲比

赛中获奖。”张星星介绍说。

包里永远装着麦克风、补光灯

“铁欣然”账号保持着每周3～4条

的更新频率，团队成员均是在完成本

职工作之余，利用业余时间投入创作。

“有时候刚下夜班回到家，突然

想到好点子，几个人一合计，拎起包

就往车站跑。”李鹏博说。

“我们有个小微信群，经常晚上

11点突然热闹起来，大家一起头脑风

暴、研究脚本，一聊就聊到凌晨一两

点，第二天早上 5 点又要起床出乘。”

李欣说，“我的随身包里永远装着麦

克风和补光灯，不管在候车室还是站

台，只要灵感来了，立刻就能开拍。”

凭着这份坚持，“铁欣然”账号屡

创佳绩：单条最高浏览量达 637万、点

赞超 10万，在中央网信办和国铁集团

开展的“创四优”竞赛中获评优秀账

号，团队成员也被国铁集团授予“铁

路好网民”称号。

虽然做账号并没有额外的收入，但李欣

坦言，能将个人爱好融入事业发展，是一件

幸运而幸福的事。

“今天坐车用上了你在视频里讲过的知

识，中转换乘挺顺利！”

“我们全家前阵子去东北旅游，买了你

介绍的高铁计次票，省了将近 100元钱。”

“看你视频特意来坐 K128 吃自助餐，没

想到又便宜又好吃，比盒饭合适多了，这趟

不白来！”

“你针对我们临江市松岭雪村拍的视频

播出后，来我们村旅游的人变多了，民宿预

订量一直在涨……”

在“铁欣然”团队看来，满屏的网友留

言是对他们最好的褒奖。能真正帮到旅

客，甚至能促进交旅融合、带动经济发展，

这也是他们坚持做这件事的初心和价值。

“ 手 机 屏 幕 虽 小 ，亦 能 承 载 万 里 山

河 。”李 欣 告 诉 记

者，他们下一步的

目标是，努力打造

更多爆款作品，让

乘 客 的 旅 途 少 一

些 迷 茫 ，多 一 份

欣然。

赵春青赵春青 绘绘

让网友在哈哈大笑中记住硬核铁路知识，“铁欣然”团队以短视频传递快乐、温暖旅途
冲冲上热搜的

劳动者

大白话讲科普为何成了爆款？

李欣为网友讲解乘坐列车时大件行李箱如
何放置。 受访者供图

3月13日，在安徽省蚌埠市五河县申集
镇黄李村的螃蟹养殖基地内，朱彩胜向蟹塘
放水。

春已至，日渐暖，在黄李村的螃蟹养殖
基地内，90后新农人朱彩胜趁着晴好天气
种植水草、投放蟹苗，开始新一年的“养蟹
之旅”。今年 32岁的朱彩胜曾是一名软件
性能测试工程师，2020 年他辞去工作返乡
创业，和父亲一起养殖螃蟹。

养蟹之余，朱彩胜和搭档拿起手机拍
摄记录养殖日常和农家生活。一条条充满
乡土气息的短视频，让他积累了 10多万粉
丝。2025年，朱彩胜经营的账号开始转型，
聚焦“短视频+农产品+直播”，从此打开新
的销路。2025年11月开启电商销售后，销
售额已超90万元。

新华社记者 黄博涵 摄


