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本报记者 赖志凯 本报通讯员 刘建永

在首钢京唐成品码头，18台门座式起重机昼夜不息地运

转。支撑这些庞然大物安全高效运行的，是首钢京唐公司运

输部机械点检员李忠涛的默默守护。

李忠涛的工作始于每天开工前的设备巡查。开工前完成

第一轮点检，是他坚持多年的习惯。

他对设备状态的敏感度超乎常人。一次例行检查时，他

注意到更换下来的钢丝绳靠近卷筒的部分几乎完好。“这段

钢丝绳结构完整，完全可以二次利用。”这一发现催生了他的

首个创新项目。通过建立旧钢丝绳评估分级标准，他成功将

“废料”转化为可用资源，仅此一项每年便节约材料费 10 多

万元。

这种于细微处见真章的洞察力，贯穿于他的工作始终。

传统门机钢丝绳梨形头连接需使用 C 型卸扣，不仅采购

成本高，还存在安全隐患。李忠涛深入研究连接机构，优化结

构设计，成功实现无卸扣连接。这项改造不仅每年节省一笔

采购费用，更从源头上消除了卸扣失效可能引发的潜在风险。

“设备点检不仅要‘看病’，更要学会‘防病’。”在李忠涛主

导下，点检工作从被动维修转向主动预防，设备故障率显著下

降，维护成本持续降低。如今，他负责的 18 台门机机械系统

已连续 3年实现“故障停机零小时”。

最持久的创新，源于生产一线的日常坚守。面对门机吊

钩维修长期依赖外委的难题，李忠涛展现出了设备技术人员

的担当与勇气。没有经验，他便从零学起；缺乏工具，他就自

行制作。在大量学习的基础上，李忠涛带领团队拆解报废吊

钩进行研究，常常一待就是数小时。传统方法需要多人协作、

大锤敲击，效率低且不安全，他凭借多年经验设计制作出专用

工具，让复杂的拆解工序变得简单高效。

更大的挑战在于修复工艺，轴承配合间隙需精确到 5 丝

以内。李忠涛带领团队反复试验，建立起一套完整的修复工

艺标准，填补了大型吊具自主修复领域的技术空白。截至目

前，团队已完成 6台门机吊钩的自主修复，节约费用 8.4万元。

渤海湾畔，门机巍然矗立，车辆川流不息。李忠涛依然每

天忙碌在设备之间，带领团队以匠心守护设备安全。

赵春青赵春青 绘绘

危急时刻，李学艺 4 次跳入水中救人——

“慢火车”上走出“中国好人”

本报记者 田国垒 本报通讯员 汤博洋

该怎样去铭记那个清冷的雨夜？

2025 年 11 月 8 日 3 时 30 分，53 岁的宋

国安永远闭上了双目。

这位全国先进工作者、山东省日照市

教育科学研究院院长、日照实验高中党委

书记，带着对三尺讲台的眷恋、对师生的牵

挂，告别了他耕耘 29年的教育热土。

消息传开，悲痛瞬间刷屏。一句句滚

烫的缅怀，汇聚成跨越山海的思念——

“用脚步丈量教育厚度，用尊重成就教

育高度。”

“他护佑了万千学子，唯独亏欠了自己。”

“宋校长的教诲，是刻在骨子里的温暖。”

……

一位教育工作者的离世，为何能牵动

如此多人的心？答案，就藏在他用生命践

行的使命里，藏在校园中每一个被他温暖

过的角落。

“这不是经济账，是孩子们的成长账”

“为党育人、为国育才，是我一生的责

任。”2004 年入党时，宋国安在党旗下的誓

言，成了他 20余年如一日的坚守。从一线

教师到教育管理者，岗位在变，他对教育的

赤诚从未改变。

2016年，日照市莒县教育面临考验。组

织任命宋国安为莒县一中校长，彼时，他已在

日照实验高中身兼数职，女儿正在读高三。

面对重托，宋国安没有丝毫犹豫，在全体教职

工大会上掷地有声：“我属牛，愿以孺子牛之

心护佑学子，用老黄牛之劲深耕教育！”

初到莒县一中，宋国安发现学生清晨

5 点多就顶着寒风赶早读，在课堂上昏昏

欲睡。他跟着学生体验了 3天“又饿又困”

的早读，当即决定推迟到校时间 40 分钟，

并要求食堂提前备好热粥小菜。

任莒县教体局局长期间，宋国安跑遍了

全县的乡镇学校和村小。看到农村学校师

资薄弱，他牵头组建 13个教研协作区，推行

“捆绑式”评价，让优质资源流动起来；针对

家长反映强烈的“中午接送难”，他暗访“小

饭桌”，看到十几个孩子挤在不足 20平方米

的民房里，当即拍板：“再难也要搞集中配餐

和午休陪护。”面对配餐公司的顾虑，他一次

次上门沟通：“这不是经济账，是孩子们的安全

账、成长账！”

最 终 ，8 所 学 校 的 学 生 吃 上 了 安 心 午

餐，睡上了舒适午觉。

“你们的事，就是校长的头等大事”

“教育是心灵的唤醒，而唤醒的密码是尊

重。”宋国安常说的这句话，是他 29年从教生

涯的真实写照。他被师生亲切地称为“行走

的校长”，校园的林荫道、教室、食堂、操场，都

留下他步履不停的身影。

每天清晨，宋国安总会提前站在校门口，

对着走进校园的学生微笑、招手；晚上 10点，

他又和值班老师一起检查宿舍。高考前，宋

国安坚持每周给学生写一封信，“你们的事，就

是校长的头等大事”“高考，就是高高兴兴地考

试”，落款永远是“你们的朋友宋国安”……

这些饱含深情的文字，后来被编为《成长的

回响》，成为一届又一届学生的“精神充电宝”。

最让人动容的，是宋国安对学生细腻的

守护。有个学生因家庭困难，每餐只买一个

馒头，就着免费的汤果腹。宋国安看在眼里，

悄悄安排食堂工作人员：“以后给这孩子多添

一勺菜，别让他发现。”

对老师，他是掏心掏肺的“家人”。

得知一位老师值班时恰逢生日，宋国安悄

悄安排人送去蛋糕；有老师患了重病，他主动

对接医疗资源，多次上门探望。宋国安提出

“四要、四更要”：“要工作更要家庭，要学生更

要孩子，要质量更要健康，要发展更要幸福”。

莒县一中教师马云娟回忆：“每次谈教

学，宋校长都会双手合十说‘拜托了’。”

但面对职称评聘这样的“敏感事”，他坚

守原则毫不含糊。老同事找他“照顾”，他直

言拒绝：“开了口子，谁还认真教课？”

可对妻子，宋国安却“偏心”了——妻子在

日照实验高中教奥赛班语文，业务突出，却因

他的“避嫌”，直到宋国安去世仍是中级职称。

“和师生们在一起，就是最好的康复”

“教育要发展，必须敢闯敢试。”面对教育

发展中的“硬骨头”，宋国安总会以创新思维

打破困局。

刚到莒县时，宋国安发现课堂普遍存在

“教师单向灌输”的问题：老师讲得口干舌燥，

学生却“一听就懂，一做就错”。

“课堂不能华而不实，要让思维活起来。”

宋国安深入课堂，提出“教师为主导、学生为

主体、问题为主线、思维为主攻、训练为主干”

的“五为主”教学理念。

日照实验高中语文教师李世刚告诉记

者，“作为校长，遇到难讲的课，他都亲自上

阵，带头研磨。”

宋国安上的《在马克思墓前的讲话》一

课，给日照实验高中语文教师丁仕芳留下了

深刻的印象：“他用激情的语调、澎湃的感情，

讲得让在座师生潸然泪下，课堂结束时学生

自发起立朗诵，太有力量了！”

2023 年暑期，宋国安已感觉身体不适。

同事劝他休息，他却说：“暑假是充电的黄金

期，我不能缺席。”

他带队赴武汉、长沙、杭州名校考察，7天

行程里，他几乎没好好吃过一顿饭，却始终精神

饱满地参加每一场座谈，组织大家讨论到深夜。

手术后不久，他就回到工作岗位。医生

嘱咐他静养，他却笑着说：“和师生们在一起，

就是最好的康复。”

日照实验高中办公室主任郑德勇回忆，

手术后，宋国安化疗几乎都是利用周末、节假

日，常常是周五下午去，周一上午回来，马上

又投入工作。

“我想办一所学校，学生向往、教师热爱”

“甘当人梯，让更多人成长，教育才有希

望。”宋国安深知，教育的生命力在于传承。

2013年，青年教师郑雅元初登讲台忐忑不

安，宋国安对她竖起大拇指，“你讲得很好，

坚持下去。”这份认可，给了她深耕讲台的勇

气。如今，郑雅元已成为全市教学新秀。

在莒县，宋国安打破论资排辈，提拔了

一批有干劲、有能力的80后干部。莒县浮来

山街道中心小学的薛伟余，是他当年力荐的

年轻校长，如今已成全县标杆；莒县四中教

师王昭波，因一次教研分享被他发现，推荐

去教奥赛班，后来成长为全市知名教研员。

2023 年毕业季，宋国安已抱病在身。

看着学生们争相与他合影的热切眼神，他

微笑着站在镜头前，耐心地和每一个学生

合影。等学生们散去，他的后背早已被汗

水浸透，脸色苍白。

“他总说，教育的事是大事，教师和孩

子的事是大事，这些他心心念念的大事把

他的身体压成了小事。”说到这里，日照实

验高中创新部主任邹宗杰哽咽了。

宋国安曾说：“我想办一所学校，学生

向往、教师热爱，每个人脸上都洋溢着自信

和幸福。”如今，这个愿景正在成为现实。

宋国安走了，但他的精神从未离开。

日照实验高中的校门口，老师们延续

着他的习惯，清晨迎接学生、深夜守护校

园；莒县一中的课堂上，“五为主”教学理念

仍在滋养着万千学子。那些被他温暖过的

学生，还记得他弯腰系鞋带的身影，记得他

信里的鼓励。

雪过天晴，校园里阳光正好。宋国安

用生命点亮了学子的求学路，也照亮了齐

鲁大地的杏坛。

那束照亮杏坛的光

本报记者 李昱霖 本报通讯员 刘昆 靳志中

李学艺是国铁北京局邯郸机务段的一名

机车乘务员。25 年来，他坚守在 6423 次“慢

火车”上，在用心用情呵护乘客出行安全的同

时，他的义举也在当地广为流传。

1 月 23 日，李学艺上榜 2025 年第四批

“中国好人榜”。

锦旗背后

2025 年 8 月的一天，邯郸市民吴翠平把

一面写有“见义勇为献爱心，勇救落水情无

价”的锦旗，送至邯郸机务段客车运用车间。

“恩人呀，真不知道咋感谢您……”一进

门，吴翠平疾步走过去，一把拉着李学艺的

手，眼泪瞬间奔涌而出。这面锦旗，也牵出了

眼前这位火车司机的不凡之举。

2025年 8月 1日下午 6时，她和朋友一家

在邯郸市邯山区滏阳河湿地公园玩耍，3 人

嬉水时不慎被暗流卷入河心。

紧要关头，正在附近锻炼的李学艺听到

呼救声，循声跑过去，发现距离河岸大约 100
米处，有 3 个身影在湍急的河流中浮沉。他

毫不犹豫地跳进水里救人。

“我在河中逆流拉着女子的胳膊游着，能

明显感觉到河水的流速，体力消耗非常大，到

了岸边，左胳膊由于长时间拉拽，已经有些酸

疼。”李学艺回忆。

这时河中还有两个孩子，李学艺稍微活

动下麻木的胳膊，就游向了在水中挣扎的孩

子。水流带着孩子向下游漂出了 50米，他奋

力游到孩子身边，把孩子托到河对岸后，又转

身去救另一个孩子。

此时，李学艺的体力透支已经非常严重，

岸边的热心市民扔给他一个浮力棒。借助浮

力棒，李学艺成功把第二个孩子救上了岸。

筋疲力尽的李学艺躺在岸边的草地上，

由于施救时呛了好几口水，他的胃部翻江倒

海般难受。就在这时，意外再次发生，河对岸

被救起的小孩再次不慎滑入水中，李学艺来

不及多想，再次拿起浮力棒游向河里。当他

第 4次把落水者救上岸，整个人几近力竭，胸

膛剧烈地起伏。

慢车暖太行

1 月 17 日，记者走进了李学艺的第二个

“家”——那列缓缓驶出邯郸站的 6423 次公

益“慢火车”。

这趟从邯郸出发奔赴山西潞城，行程

209 公里、穿越太行革命老区的列车，票价仅

26.5 元，每公里合不到两角钱，途经 20 个车

站，是国家为方便老区群众出行而设，即便亏

损也从未停运。

“这趟车的票价仅是长途公交的 40%，

特别划算。以前乘客都是掂着大包小包外

出打工的务工者，现在增加了不少外出旅

游的游客。”李学艺告诉记者，因为站跟站

离得近 ，坡道又多 ，虽然自己已有 25 年驾

龄，对每一个弯道、每一个坡道、每一个隧道

早已了然于心，可依然一点不敢分神。

李学艺介绍，他开这趟车的技术要领就

是“稳”和“准”，所谓“稳”，就是停车要“稳”，

避免因紧急制动导致乘客头晕、不适；所谓

“准”，就是停车位置要准，不让群众多走一

步。怎么做到呢？他总结出一套口诀：“早减

压，少减压”——上坡时速控制在 23公里，下

坡时速控制在 21公里。

看似简单的数字背后，是他 25年如一日

的专注与执着：“大伙出门在外都不容易，将

心比心，我就一个念头，让大伙舒舒服服乘

车，平平安安回家。”

此刻，全是硬座的车厢里回荡着各种方

言的嘈杂声，乘客们聊得热火朝天。“我多年

坐这趟车外出打工，因为价格低而且平稳，还

能看看咱太行山区的变化。”来自邯郸武安的

游客姚志国笑着说。

快进站时，李学艺会更加小心地驾驶。

因为沿线是开放线路，他要时刻关注前方，提

前鸣笛提醒。

这一路上，记者听到李学艺重复最多的

就是“小心”二字。至于原因，他解释说：

“2001 年参加工作以来，我累计安全行驶 40
余万公里，靠的就是这两个字。”

穿梭城市冷暖间 一餐一饭递温情

本报记者 彭冰 柳姗姗 本报通讯员 田丰华

数九寒天，北国江城的户外滴水成冰，吉林石化公司合成

树脂（碳纤维）厂 20 万吨/年 ABS 本体法装置机柜间内，气氛

热烈。第五 ABS车间专职培训师王政伟的目光，如扫描仪般

来回扫视着中控屏幕上的每一条曲线。

突然，王政伟心里一紧——引发剂流量曲线毫无征兆地

剧烈波动起来。

“流量低了，产品性能难保。流量高了，安全可能会失

控。”王政伟立即俯身调取数据，指尖在键盘与鼠标间不停跃

动，比对、回溯、关联……他像一位经验丰富的侦探，在纷繁的

数据线索中，迅速锁定了隐蔽的“嫌犯”：电伴热的分段加热方

式，正是导致流量起伏不定的“元凶”。

“调整伴热策略，保持管线温度在 10摄氏度到 20摄氏度之

间。”王政伟一边对内操下达指令，一边抓起安全帽冲向现场。

此后，每隔半小时，王政伟都会出现在装置区内那段引发

剂管线旁。他伸手触摸管壁温度，抬头核对现场仪表，确保调

整后的管线在严寒中安然无恙。

不久，对讲机传来内操清晰的声音：“王师傅，流量稳住了。”

这时，中控屏幕上的曲线，已回归一条平稳坚定的直线。

一次可能引发质量波动与安全风险的隐患，在萌芽状态被彻

底消除。

“‘O’是闭环，是圆满，是能够放心交出去的成果；‘C’是缺

口，是隐患，是心里悬着的石头。在我手里过的活，要做到完美

无缺的‘O’，绝不当留有遗憾的‘C’。”这是王政伟的工作哲学。

开工前的“三查四定”，在王政伟眼中从来不是走过场。

从微小的密封瑕疵，到可能引起误操作的模糊标识，10 余处

潜在问题被他逐一揪出，实现整改闭环。“缺陷就像一道口子，

今天不焊上，明天就可能被撕开。”他说。

更大的考验，出现在热油管线排查中。

中温热油管线位于一楼半，且被厚重的保温层包裹，位置

隐蔽，极易被忽略。王政伟打着手电，一段一段地敲、听、摸，忽

然，他的手在一处管路停下——保温层下传来空荡的回响。拆

开一看，管线未接通，赫然显现出一个断口。施工方被紧急召

回，王政伟顶着冷风在一旁督战，直到最后一寸焊口完美收弧。

热油补油阶段，脱挥器温度迟迟上不去，现场气氛焦灼。

王政伟摊开图纸，对照运行数据，在一条条管线间反复查

看。“管径只有 1寸，流量不够，就像用小吸管灌大池子”，找到症

结后，他提出“双管齐下”的方案——模头处新增一条辅助管

线，原有管线同步扩至 1.5寸。这条建议很快被采纳，改造完成

后，热油顺畅灌注，脱挥器温度稳步上升，精准抵达工艺坐标。

——追记全国先进工作者、日照市教育科学研究院原院长宋国安

宋国安在
给学生上课。
受访单位供图

2月 4日，戚德敏接到新的订单后，向
其他同事挥手道别。戚德敏是一名 95后
外卖女骑手，出生于安徽六安，16岁跟随
父亲到山西太原生活。她进过工厂、做过
买卖，于2024年成为一名外卖骑手。

戚德敏所在的配送合作商服务中心包
含4个站点，共有骑手300多人。刚开始送
外卖时，戚德敏花了半年时间才逐渐熟悉
配送路线和工作节奏。经历过多次被催单
却找不到准确位置的焦虑，她一次次向老
骑手请教，并利用闲暇时间走街串巷、探索
最优路线。“现在只要一接单，马上就会在
脑海里自动生成最快路线图。”戚德敏说。

临近春节，订单增多，戚德敏和同事们
冒着严寒，将一份份美食准时送达。成为外
卖骑手近两年，戚德敏的配送总里程已达3
万多公里。戚德敏说，作为一名骑手，她的
职责就是守护好一份份被等待的温暖。

新华社记者 杨晨光 摄


