

“我愿作一颗石子”

——追记北京市公安局原副局长、交管总队(交管局)原总队长(局长)董亦军

新华社记者 熊丰 任沁沁

2025年10月,深秋的京城,长风卷落满街槐叶,簌簌如诉。

北京市公安局交管局大楼里,六层总队长办公室那盏常年常明的灯,终于黯了下去。办公桌上,笔记本扉页两行字迹温润铿锵:“做人,不必风风光光,务必堂堂正正;做事,不必尽善尽美,务必问心无愧。”

爱人许文军指尖抚过这熟悉的笔墨,泪落无声。她知道,那个从西城分局的街巷烟火、通州分局的晨昏朝暮,一路走到交管总队的案前,36年步履未歇、初心未改的人,真的停下了。

10月21日,58岁的人民警察、北京市公安局副局长、交管总队(交管局)总队长(局长)董亦军,突发疾病,经医治无效逝世,走完了他短暂而厚重的一生。

“这么好的局长,怎么就走了?”老百姓红了眼眶;“以后干活,更要对得起他!”身边同事哽咽难言;“他是我们所有公安干警的榜样!”曾经的战友饱含深情……

无论是作为普通民警,还是领导干部,他始终扎根一线。常年奔波、坚守,直到生命停止的那一刻——这是他的使命,也是他的选择。

如石

2021年9月的夜晚,通州马驹桥街头依旧繁忙。派出所值班民警刘洋正紧张工作,身后突然传来一句:“忙你们的,别管我,我看今晚警情。”

回头一看,他愣住了一——新任通州分局局长董亦军,上任第一天的深夜,径直来到了派出所。

马驹桥曾是通州有名的治安“硬骨头”。“走,去村里看看。”从派出所出来,董亦军踩着夜色走进村庄,在出租屋查看居住环境,屋顶是否漏雨、电线是否裸露;蹲在马路牙子上和务工人员聊天:“今天有活儿吗?一天挣多少?吃饭咋解决?”

夜风卷尘,他问得细,听得真,仿佛是刚搬来的新邻居。

此后的19个月里,通州104.1公里边界线,他一步步走遍;一条条乡村道路,他如同当地老乡一样熟悉。通州分局民警回忆,跟着董亦军搞调研,简直是一场场“体能拉练”。

他们不知道,从穿上警服那天起,“扎根一线、摸清实情”,早已是董亦军刻在骨子里的习惯。

董亦军的从警生涯,始于西城分局二龙路派出所。

1989年,中国人民公安大学本科毕业的他走进了派出所。那个年代,派出所里的大学生可谓凤毛麟角。有人议论他“大材小用”,也有人怀疑他吃不了苦、融不进群众。

所领导特意将人员混杂、治安复杂的社区交给他。董亦军毫无生书傲气,一头扎进社区,挨家挨户走访。

妻子许文军回忆:“看他忙得脚不沾地还乐此不疲,我说一个小片儿警有啥可怕的,他只是笑嘻嘻不解释。”后来跟着他下片区,许文军看到很多人都热情地和他打招呼,他还能叫出每个人的名字,细说对方情况。

三个月后的汇报会上,董亦军揣着个磨得起毛的笔记本。哪条胡同有孤寡老人,需要定期探望;哪个院子的电线老化了,存在消防隐患;哪家夫妻常吵架,需要去调解……他如数家珍,像在说自家的事。

2011年,董亦军调到北京市公安局勤务

(上接第1版)

全国劳模、中国二重德阳万航模锻公司班组长叶林伟带来了另一份沉甸甸的记忆——2025年“五一”国际劳动节前夕,在党中央隆重举行的庆祝中华全国总工会成立100周年暨全国劳动模范和先进工作者表彰大会上,他代表全国劳模宣读倡议书,习近平总书记亲自为他颁发了荣誉证书。他分享的话语,道出了劳模工匠共同的心声——总书记的关心关怀关爱,正是他们不断突破“卡脖子”技术、勇攀科技高峰的不竭动力。

书本连接现实,嘱托指引方向。鞍钢集

团工会主席刘杰感受深切:“翻读这本书,字里行间流淌着总书记对劳动者的深情牵挂,

(上接第1版)

“我们目前已经接待了130多来自全国各地的游客。”在花江峡谷大桥桥旅融合服务区游客服务中心,花江峡谷大桥桥旅融合服务区市场经营负责人黎灿向记者介绍。大桥从最初单一观景业态起步,随着服务区持续推进业态升级与体验优化,如今已形成多元融合的文旅服务新格局,成为贵州桥旅融合发展的重要窗口。

围绕游客体验提升核心,服务区已完成多项升级改造工程。黎灿告诉记者,桥上高空观秀位已正式设置,为游客打造沉浸式峡谷观景体验。而依托大桥特色打造的625咖啡业态也顺利落地,实现味觉与视觉的双重享受。官方文创店同步入驻,让游客能带走专属桥旅纪念。服务区还优化人流、车流动线设计,进一步提升游览舒适度与通行效率,实现从“过路点”到“打卡地”的转变。

为群众引来“致富流”

服务区下方的大桥锚定区域美食市集,周边群众真切感受到大桥带来的“致富



指挥部,担任内设机构处长。

刚上任,就接到一个全新的课题:“区域警务合作”。会上,有人皱眉,有人沉默,还有人试探着说:“要不先发个通知,让各单位提建议、报需求,咱们做个汇总。”

他摇头:“咱得去走、去看,尽快掌握一线情况,找到问题和思路。要干,就干实、干透。”

两个多月里,他带着团队走基层、访所,与一线干部民警面对面沟通交流,记下区域警务合作工作面临的痛点难题,向专家学者请教对策。这份“脚下有泥,心中有底”的务实,为京津冀警务协同发展铺就了坚实道路。

到交管总队任职后,他每天早晚高峰必到指挥大厅,观察全市交通运行情况,现场调度;每晚根据工作情况部署重点任务,坚持事不过夜。

董亦军就像一块磐石,扎根一线、务实笃行,在朝朝暮暮的坚守与耕耘中,把平安的根基,一夯再夯,越筑越实。

如泉

在董亦军眼里,“12345”热线工单是“民生温度计”,信访更是“连心桥”。“咱就把打电话的群众,当成自己的父母、兄弟姐妹。”“你们天天接电话,但群众可能是第一次求助,咱必须耐心解答。”这样的话,他向交管总队为民警服务中心民警们强调了不知多少遍。

“办理电动自行车车牌要跑老远。”一次,远郊区群众打来电话反映问题。

他立行立改:推动政务中心、远郊派出所设立交管窗口,全市电动自行车上牌便民服务点从200多家扩至700多家,“购车即上牌”省去群众来回奔波。

群众工作日验车、考驾照不便,他协调推动检测场、考场周末开放,在全国大城市率先实现“一周全覆盖服务”,解了上班族的燃眉之急。

“要把群众的事当事。”这是他的承诺,更是他的行动。

2025年7月,北京部分地区遭遇洪涝,他组建90人交管支援队伍,带队到一线,满身泥泞的身影让民警们备受鼓舞。

紧张的抢险间隙,他想起通州区东堡村正处在下游地区,便立即拨通了村党支部书记刘颖的电话,一遍又一遍细细叮嘱:“应急措施一定要想得再细些、再周全些,村里每家每户的情况都要摸清摸透,尤其是那些行动不便、卧床不起的老人,谁需要特殊照料、谁需要优先转移,都得一一记在心里、落到实处。”

刘颖握着电话,心头暖意涌动:“他都调任市局领导岗位这么久,还惦记着我们这一个小小村,惦记着村里的老百姓。”

这汪清泉,也润泽着身边的同事。

燕山营站派出所政委潘昊至今仍清晰记得,2025年12月的一个隆冬清晨,凛冽朔风裹挟着刺骨寒气,刮在脸上如刀割般生疼,他在岗亭外执勤,远远便看见站外一道身影,正迎着寒风缓步走来。

“路过,过来看看大伙儿。”董亦军顶着呼啸的寒风走到执勤岗亭,挨个走到民警、辅警身旁,同大家握手,细心询问大家冷不冷,身上的防护装备够不够厚实。

有人随口念叨了一句:“夜里执勤时间长,耳朵冻得都没知觉了。”

当时,谁也没放在心上。一周后,一批保暖物资就送到了燕山营站派出所——加厚防寒手套、护耳罩、发热马甲,还有暖宝宝。负责发放物资的同志说:“这是董局特意交代

的,他说大家夜里执勤受冻,提的需求他都记着,必须尽快落实。”

工作上,他事无巨细,容不得半点疏漏;生活里,他没有过多物欲,清简得如一泓清泉。

一件深蓝色防晒服,洗得边角泛白、面料发旧,他仍舍不得换,一穿就是好几个春夏。他爱吃面,外出调研常常错过饭点,找一家街边小馆,点上一碟凉菜、一碗二细拉面,两串羊肉串,再配一瓶汽水,便吃得津津有味。

身边人都知道,他爱喝随处能买到的茉莉花茶。一只硕大的透明玻璃杯,总盛着厚厚一层茶叶,反复续水,淡了再添。

到通州履新的第一天,他便向身边工作人员“交底”:“今后若有人打着我的旗号办事,第一,坚决不办;第二,立刻向我报告。”次日分局干部大会上,他又重申这番话,把规矩亮在明处。

2025年底,在交管总队的一次工作会议上,他更是不遮不掩:“我到交管总队快8个月,找我办事的人不少,我一概拒绝,一切按规则执行没有例外。”并告诫大家,“守不住清廉底线,终究要栽跟头”。

他是这么说的,也是这么做的。任领导岗位多年,董亦军始终两袖清风、一身正气,诠释了共产党人的初心与本色。

如灯

凌晨,同事抱着刚写完的稿件,轻轻敲响董亦军办公室的门,没有听到回应,便推开。桌面上台灯暖黄的光晕在文件上流淌,一侧的董亦军扶着头、闭着眼睛,手里还攥着一份文稿。

同事不忍心打扰他这片刻的休憩,刚想转身出去,董亦军慢慢睁开眼睛,轻声说道:“稿子给我,我回回神,两分钟后咱进入状态。”这就是董亦军——只要那盏灯还在亮着,无论多晚、多累,他都能瞬间切换到工作模式。

许文军懂他,从不易得拨电话。两人早有默契:他若回宿舍早,就打座机;若晚,便发一条短信信息报平安。

大多数时候,许文军都是半夜从睡梦中醒来,才会瞥见那条迟来的消息。那是董亦军在忙碌背后,对家人最深的牵挂。

两人最后一次相见,是妻子生日前一天。他特意挤出时间,提前为她庆贺。两人找了一家餐馆,一起吃晚饭,桌上摆的,是妻子爱吃的烤鸭。

临别时,天上下起淅淅沥沥的小雨。许文军立在路边,望着他的背影一点点没入朦

胧雨幕——他依旧穿着那件深蓝色的防晒衣,身影渐渐融进沉沉夜色。那是她此生最后一次看见他迈步行走的模样。

当许文军再次见到他时,是在抢救的医院里。

年届八旬的老母亲,颤抖着双手一遍遍摩挲着他的脸庞,俯身在他耳边呢喃:“儿子,能用什么办法,把妈妈的寿命匀给你啊。”直到儿子去世后,老人家才从报道中,一点点拼凑出他平日里的工作点滴——“他从不跟家里炫耀自己的成绩”。

董亦军生前,哪怕再忙再累,对家人的关怀,从未有过半分敷衍。

知道妻子偏爱鲜花,董亦军总会提前预订,年年岁岁,从未间断。直到现在,妻子依旧能按时收到他生前早早安排好的鲜花。每一束绽放的鲜花,都裹着他未说尽的温柔,仿佛他从未离开,只是换了一种方式,把爱与陪伴留在了家人身边。

他总会想方设法挤出时间探望年迈的母亲,老太爱热闹,每逢年节,他还把同学、发小都请到家里,张罗满满一桌子菜,陪着母亲说笑,让家里满是烟火气。

生病送医前的那一夜,雨水漫过路面,董亦军撑着伞与同事在街头踏勘,衣服下摆被雨水打湿。这也成了他与岗位最后的告别——直到生命尽头,他仍在自己扎根的地方,做一盏照亮平安的灯。

2025年10月21日,这盏灯熄灭了,光芒却永远留在了京华大地上。

遗体告别那天,许文军准备了三样东西,随他一同火化:一幅“忠事诚人”的字,他去哪工作,就把这四个字挂在哪的办公室;一盒他爱喝的茉莉花茶,陪伴他度过了无数个加班的深夜;一件两人一起买的外套,承载着他们之间最朴素的温情。

“我愿作一座桥梁,让失足者踏着我的脊梁走向光明。我愿作一股春风,把我们的祖国打扮得万紫千红。我愿作一把利剑,让罪恶见到我就胆战心惊。我愿作一颗石子,让共和国把我筑进钢铁长城。”

董亦军去世后,这首他在公安大学就读时写下的小诗,在朋友圈广为传播。与其说这是诗,不如说这是他一颗滚烫的心。

董亦军走了,但他的精神永远留在了这片他守护的土地上,激励着每一位公安民警、每一位领导干部——像他一样扎根一线、务实笃行,像他一样心怀群众、温情为民,像他一样坚守初心、勇担使命,用一生的奉献,用实干的担当,把丰碑立在人民群众的心中。

(据新华社北京2月5日电)

连日来,中国机械冶金建材工会举办“劳模大讲堂”,邀请书中访谈的全国劳模分享成长经历;在刚闭幕的全委会议期间,与会人员以此书为重点同上“中国工人大思政课”。同时,每日线上与行业一线职工、工会干部共学“金句摘读”,并结合正开展的行业职工大练兵学习月活动,将此书纳入工匠学院、职工培训等重点内容。

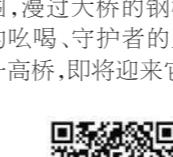
温暖的嘱托化为奋进号角,在产业疆域中激荡。行业劳模工匠讲师团将带着书中的故事与精神走进更多车间班组。作为制造强国的重要力量,机械冶金建材行业的广大职工将在产业各级工会的团结动员下,牢记殷切嘱托,以扎实行动为实现“十五五”良好开局贡献力量。

(本报北京2月5日电)

不过,这个春节,王秋杰和她的同事们要留在岗位上值班到正月十五,没法和家人团聚。“兄弟姐妹大多在外地,过年是难得的团聚机会。”她坦言,自己清楚旅游服务业的特殊性,节假日正是最繁忙的时候。“每个岗位都得有人坚守,咱不能撂挑子。”

“我们欢迎全国各地的游客来花江峡谷大桥体验。”黎灿告诉记者,未来,大桥将以打造“全链条桥旅体验”为目标,服务区将推出625茶歇、625VR蹦极、625胶囊酒店等系列产品,形成极具辨识度的桥旅IP矩阵,构建“吃住行游购娱”一体化服务模式。

天色稍晚,云雾依旧缭绕,裹着新春的氛围,漫过大桥的钢桁梁,与游客的欢笑、摊主的吆喝、守护者的坚守交织在一起。世界第一高桥,即将迎来它建成通车后的首个新春。



更多精彩内容
请扫描二维码

人民情怀润心田

(上接第1版)

眼前,今昔对比的巨变让众人屏息沉思——“从船上生活到岸上安居,只用了10个月!”站在“连家船”的立体浮雕墙前,全国劳模、国网福州供电公司鼓楼供电服务部五级职员黄颂深受触动:“马上就办、真抓实干”,这8个字背后是党和政府对我们工人沉甸甸的关爱。我们电力人要做万家灯火的忠诚守护者,不仅保障通电可靠,更要让服务暖到群众心尖上!”

看着眼前被精心复原的连家船,福州市劳模、福州安泰楼餐饮有限公司高级烹饪技师唐美芳红了眼眶,“做小吃也是做民生大事!我们要把书中总书记那份对人民的深情,融在汤汁中,用幸福滋味温暖更多的人。”

时针指向10时30分,一行人走进鼓楼区军门社区。从1991年至2014年,习近平同志三次到鼓楼区军门社区考察调研。

“书里的每一字、每一句都展现了总书记的劳动情怀!”在社区服务站,“七一勋章”获得者、军门社区党委书记林丹讲述了一个个动人的细节:“2014年11月1日那晚,总书记在我们社区足足停留了一个多小时,走遍了养老服务站的每一个房间,同老人们亲切握手交谈……”

朴素讲述间,总书记的人民情怀悄然浸润职工的心间。

“三个如何”的嘱托点明了社区治理的要义。”福州市劳动模范、福州城投集团所属运服集团权属企业福州城市智慧物业有限公司工会主席吴维炜在参观后深有感触地说:“物业工作面对的是千家万户。总书记心里装着对职工群众的关怀,这份关怀激励我们要立足岗位,把群众的急难愁盼办成‘心头大事’!”

福州同乐家园运营管理有限公司就业培训部部长魏健美从林丹的讲述中获得了新的感悟:“安居乐业背后是责任与温度。今后要用专业康复服务与就业帮扶,帮残疾职工点燃希望,创造人生价值!”

“总书记始终把咱们工人放在心上!”福州水务水资源开发有限公司职工陈志泰工整地记录笔记,“总书记心系百姓、脚踏泥土地的作风让人感动。作为供水人,我们守护的是城市血脉,要把这份感动转化为力量,更勤奋地工作,让清泉更安全地流进千家万户,滋润百姓心田。”

当书本合上,足迹停留;当暖意沉淀,力量生成。这堂“行走”的思政课传递着《