

屯堡文化承载着明代中原文化基因与贵州本土文化融合共生的历史记忆,是贵州民族文化多元性的生动写照

屯堡里藏着的“家国六百年”

本报记者 李丰

“石头的瓦盖石头的房,石头的街道石头的墙,身着凤阳汉装的嬢嬢走过石板路,古戏台上弋阳腔穿透时空……”这段生动的描述并非明代画卷的复刻,而是如今贵州安顺地区屯堡文化活态传承的日常图景。

2025年12月20日,75岁的屯堡人陈何英身着蓝色长袍,领口缀满精致丝线,头戴标志性的青白头帕,蹲坐在村里的集市上休息,趁着间隙,她向来访的记者缓缓讲述起屯堡的起源与过往。

石头城里写满了家国故事

“屯堡是明代军士戍边屯田所形成的聚落。而屯堡文化是一本厚重的书,每一页都写满了家国故事。”在安顺云峰屯堡,本寨村党支部书记金柏益对游客们的介绍揭开了石头村寨的奥秘。

当记者踏入屯堡腹地,几乎看不到一丝木板,房顶、墙壁、屋檐全部都是石头制成,而记者越是深入窄窄的石头巷子,越感觉进入了一座“石头迷宫”。随处可见的,还有每家每户墙壁上不时显露的黑色空洞,似乎在告诉人们,这里之前曾是一座座堆满刀枪剑戟的“军屯”。

据史料记载,安顺曾有两千多个这样的村寨,居住着约20万屯堡人。他们源远流长的文化传统,虽受到贵州少数民族文化的影响,却仍能从其堡垒式建筑、服饰与地戏中清晰辨认。在安顺市,从云峰屯堡的本寨、云山屯,到天龙屯堡的明清街巷,再到旧州古镇的屯堡民居,这些建筑遗存完整保留了明代军屯聚落的原始风貌。据国内专家考证,其防御布局与《大明会典》中“军屯规制”的记载高度吻合,是研究明代军事防御的“活化石”。

手工艺人赶制鱼灯

近日,安徽黄山,歙县知府非遗鱼灯工坊内,艺人赶制鱼灯供应市场。临近春节,安徽省黄山市歙县的鱼灯工坊加紧制作鱼灯,供应旺需市场,迎接节日的到来。

视觉中国 供图

阅 读 提 示

作为明初“调北征南”“调北填南”军事屯堡留下的文化瑰宝,安顺屯堡文化历经六个世纪的沉淀,集中分布于该市西秀区、平坝区、普定县等地的300余个村寨,形成了独特的文化聚落。这里的每一块石头都承载着戍边将士的家国记忆,每一缕炊烟都延续着江淮民俗的鲜活基因,正以“家国六百年”的鲜明标识,向世界展现中华文明多元一体的生动密码。

而屯堡建筑的“八字朝门”“走马转角楼”形制,也与安徽凤阳、江苏南京等地明代民居一脉相承,是“调北填南”人口迁徙与文化传播的直接物证。

在安顺武庙的演武堂,演员顾家顺高亢的唱腔引得游客驻足。作为国家级非物质文化遗产,安顺地戏以薛家将、杨家将等征战故事为蓝本,不设舞台、围场而演,其弋阳腔唱腔被中国艺术研究院戏曲研究所认定为“明代弋阳腔的活态遗存”,与江西弋阳、安徽池州等地的传统戏曲唱腔有着清晰的传承脉络。而在屯堡人的生活民俗中,这种江淮渊源更为鲜明:春节期间的“贴春联、守岁、祭祖”仪式与安徽凤阳传统完全一致,婚嫁习俗中的“哭嫁、拦门酒”流程仍保留明代江淮婚俗核心环节,就连日常饮食中的“甜酒粳、米粉肉”做法,也与江苏扬州、安徽合肥等地的传统小吃一脉相承。

石头城里建起立体保护体系

近年来,随着贵州对屯堡文化的深入探索和挖掘,其古老习俗吸引了大量来自海内外的游客。与此同时,古迹保护与文化遗产也成为亟待解决的重要课题。

在安顺市西秀区七眼桥镇云山屯,68岁的村民黄永珍守护自家明代老宅的故事,在当地传为佳话。2020年,老人发现老宅木质梁柱出现腐朽,主动拿出多年积蓄拒绝“翻新

重建”,坚持请村里老匠人用传统技法修缮。她翻出祖辈传下的木工工具跟着匠人学艺,牵头成立15人的“老宅守护队”,定期巡查古建、劝阻违规改造,如今已参与修缮8处濒危民居。“这些石头墙、木梁柱都是活历史,我们守着的不仅是房子,更是屯堡人的魂。”

而在云山屯的一幢明代老宅修复工地,贵州大学勘察设计研究院高级工程师、副总建筑师越剑正忙着指挥志愿者搬运建筑材料,精心守护着这片历史的活化石。

十年间,越剑创立的屯堡工作营修复了大大小小十余栋屯堡民居。越剑和他的志愿者团队对房屋的修复秉持“修旧如故,以存其真”的核心理念,既让房屋最大限度保留古老的样貌与技术,也让现代性元素能够融入,以便宜居和坚固。截至2025年,工作营已迎来了200多名世界各地的志愿者,让这些老屋成为乡村图书馆、工作站等乡村公共空间,以活化的姿态传承历史。

贵州省也在积极构建系统性保护机制,目前已形成“市级统筹、县区主导、乡镇落实、村寨参与”的四级保护体系,让零散的民间行动汇聚成规模化的保护合力。2023年7月,贵州省明确提出实施“四大文化工程”,其中,屯堡文化作为重要历史文化资源,其研究推广工作被提到了前所未有的高度。近年来通过一系列举措,贵州正力争让屯堡文化保护利用从“碎片化”“应急化”迈向“系统化”“常态化”,为这份历史遗产筑起坚实的“防护墙”。

石头城里迎来了薪火相传

每年新春时节,在安顺市西秀区刘官乡周官村的祠堂前,总能看到热闹的景象。屯堡地戏表演队员们头戴青巾,腰围战裙,额戴特色脸谱,手执刀枪道具,伴随着击鼓敲锣的节奏,随口而唱、应声而舞,将传统民俗的魅力展现得淋漓尽致。而这些表演者佩戴的脸谱中,有许多都出自贵州工匠、省级非物质文化遗产代表性传承人秦发忠之手。

2016年,秦发忠自发筹资建起了雒雕文化博物馆,馆内收藏了近3000副面具,从珍贵的明代古面具到富有创意的现代作品一应俱全,集中展示了屯堡文化与雒文化的深厚底蕴。这座博物馆不仅为雒雕爱好者和广大游客提供了看面具、学雕刻、了解雒文化的平台,也成为秦发忠传承技艺的“课堂”。

如今,他的学徒中既有返乡创业的青年,也有慕名而来的外地爱好者,最年轻的学员仅有16岁,让地戏面具雕刻技艺得以代代相传。

而“90后”屯堡青年鲍迪则用现代科技为文化传承赋能,运用AI与AR技术,收集老照片、旧图纸等资料,对濒危古建筑进行数字化复原,让更多年轻人通过科技手段了解屯堡文化;本地的年轻自媒体博主们也纷纷用镜头记录地戏表演、汉装制作的日常场景,通过网络流量让屯堡文化走向更广阔的舞台。

值得关注的是,近年来贵州围绕屯堡文化创新打造了一批文艺精品,取得了一系列新进展与新成果:提炼打造的“屯堡·家国六百年”特色文化符号和经典游学线路,纪录片《屯堡·家国六百年》等作品已成为人们走进“公园省”贵州度假、穿越“大屯堡”寻根问祖的闪亮IP。

文化中国行



新疆哈密:生活百态跃然葫芦“方寸”间

在新疆哈密,维吾尔族葫芦画是市级非物质文化遗产。手工艺人以天然葫芦为载体,在方寸之间精雕细琢,生动刻画出维吾尔族少女曼妙的舞姿、乐师弹奏传统乐器的投入神态、妇女们专注刺绣的灵巧,以及人们击打手鼓的欢快场景。这些作品不仅展示了民族艺术的独特魅力,更是在用立体的画布讲述着维吾尔族丰富多彩的日常生活与文化故事。

视觉中国 供图

G 视 线

罪案剧创新叙事催生优质作品

本报讯（记者苏墨）近日,人性伦理罪案剧《人之初》正在腾讯视频X剧场热播。该剧由腾讯视频出品,李路担任导演兼总制片人,陈宇编剧并执笔原著,张若昀、马思纯、王景春领衔主演,唐嫣特别主演。剧集实验性地采用双时空非线性叙事手法,将罪案剧对真相的追寻升华为对人性的思辨、对自我的追寻,带来了全新的罪案剧叙事张力。

近年来罪案题材火热,《人之初》在艺术手法上的突破,体现在大胆采用双时空DNA螺旋上升式非线性叙事。剧集的双线围绕高风、吴飞飞、徐志阳等人对亲情的溯源展开,高风困于生恩与养恩的碰撞,吴飞飞与父亲相依为命又相互防备,徐志阳纠结于父亲究竟是善是恶,这些情感在不同叙事视角中呈现多元侧面,就像血缘DNA排列一样剪不断、螺旋交缠在一起,一步步撞出谜底。这一创新叙事手法既是串联情节的线,也是对剧集“情感伦理”“人性思辨”主题最深刻的隐喻。

与通常罪案剧的故事落点不同,《人之初》将“凶手是谁”的重要性让位于“我是谁”,人性的困境与选择才是石狮悬案的真正谜底。剧中每一个人物均呈现出人性善恶、人性底色的复杂性,那些一念之间人性抉择产生的因果,让剧集从单一的悬案、情感立意上升到人性探讨的哲学层面,也让观众对剧集的探索欲从案件真相转向人物内核。

在近年长剧向短的趋势冲击下,罪案题材一直是长剧求新求变的重要阵地,持续涌现出既有内容创新,又保持长剧创作深度的优质作品。除了此次提及的《人之初》,今年热播的《沙尘暴》《借命而生》等作品,也均凭借叙事的新、立意的深、制作的细,呈现出丰富的艺术性及社会影响力,成为当下罪案剧的创新范例。

吉林:超220场群众文化活动为跨年助兴

本报讯（记者柳姗姗 彭冰）日前,记者从吉林省文旅厅获悉,2026年元旦期间,全省各级公共图书馆、文化馆等公共文化机构,精心策划推出涵盖展览展示、惠民演出、阅读推广、群众歌咏等群众文化活动220余场,通过整合当地特色文旅资源,让广大市民、来吉游客在沉浸式的体验中感受到新年暖意、文化魅力。

吉林省图书馆推出“文史书岁首新元启华章”新年展览,自2025年12月15日至2026年1月15日在省图一楼大厅持续展出。

长春市的冰雪迎春——2026新年音乐会将于1月5日在省音乐厅上演,中央歌剧院艺术家与本地艺术工作者联袂献艺。同时,长春市图书馆打造的“流光绘雪”冰雪主题创意展,将古典诗词、冰雪运动与现代科技深度融合,让市民在冰雪意境中感受传统文化与现代创意的碰撞。

延边州“舞动青春·热血延边”2025—2026迎新年文化秀,于2025年12月31日至2026年1月2日在延边大学网红墙连续举办3天。活动深度挖掘地域文化特色,将朝鲜族农乐舞、长鼓舞等传统民俗与流行舞蹈、潮流音乐相融合,新增机器人领舞等科技元素,带来新颖互动体验。

吉林市以多元活动点燃节日氛围。“百人共舞庆元旦”民族广场舞展演连续两日在共和国广场举办,各民族舞蹈爱好者齐聚一堂,用灵动舞姿展现民族团结的活力与风采。

据介绍,此次元旦系列文化活动覆盖全省各地、惠及各类群体,既传承了中华优秀传统文化,又融入了地域特色与时代气息。

推出8条生态文化旅游带、6条研学旅游精品线路

青海不断提升文化软实力

本报讯（记者邢生祥）近日,记者从中共青海省委宣传部召开的“‘十四五’发展成想”系列主题新闻发布会上获悉,“十四五”以来青海省宣传思想文化领域取得显著成效,“十四五”时期,是现代化新青海建设进程中砥砺奋进的5年,也是青海文化软实力显著提升的5年。

近年来,青海优化推出8条生态文化旅游带,6条研学旅游精品线路,青海湖生态旅游示范区推出“观湖、观鱼、观鸟、观羚”特色产品,坎布拉荣获世界地质公园称号,茶卡盐湖入选“2025中国100必打卡景点榜”。深化“文旅+”融合发展,豹街、下南关街等特色街区火爆出圈,赛事、冰雪、演艺经济成为高原文旅新爆点,拉脊山、同宝山、黑独山等火爆全网。

“十四五”期间,青海投资1亿元为全省2000个村(社区)配置演出服装、音响、乐器等文化设备。实施45个县级文化馆、41个县级图书馆总分馆制建设,建成图书馆分馆252个、文化馆分管231个,基本实现全省全覆盖。

G 艺 评

“二十年快得很,弹指一挥间”

陈俊宇

当新年日历翻到1月2日,电视剧《武林外传》就播出20周年了。

这是一家喻户晓的古装情景剧扛鼎之作——将武侠江湖放置在七侠镇一个名叫“同福客栈”的微观社会,披着武侠外壳,却是职场生存等现代性议题,江湖人士化身客栈里的掌柜、跑堂、大厨,和卖身20年的“打工仔”……

新世纪的头十年,那是情景剧最火热的时期。2006年播出的《武林外传》之外,2000年的《闲人马大姐》,2002年的《东北一家人》和《炊事班的故事》,2005年的《家有儿女》,2009年的《爱情公寓》,都是又叫好又叫座的佳作。

这些剧中的情景,就像生活的横切面,成为漫长岁月里的陪伴。透过家长里短、鸡

毛蒜皮、嬉笑怒骂,观众可以在角色中找到自己的影子。

此后这一类型作品式微,《武林外传》也就成了古装情景剧的“绝唱”,后来者不再有此造诣。也正是基于此,该剧陪伴过的一代人总会念念不忘,一到年初就会在心里、在网上荡起一圈又一圈的涟漪。

在开播20年这个时间节点,剧中佟掌柜的有句台词被反复提及、上了热搜——“二十年快得很,弹指一挥间”。光阴似箭,就这样有了最直观的感受。

谁会觉得时间是“弹指一挥间”呢?自然不会是无忧无虑的儿童,也不会是只顾着向前奔跑的少年,那就应该是与生活经过博弈缠斗的中年人吧。

谈及让我们动容与震撼的诗词歌赋,都离不开创作者或独特真切的、或丰富辽阔的、或坚韧深刻的生命体验。而在这些体验中,对“时间”的感受则是最为直接且深沉的。

“逝者如斯夫,不舍昼夜”,说的就是我们活在一去不复返的当下,每一刻都是正在消失的此刻,且不断被新的时刻所取代。

对时间流逝、生命短暂的喟叹,对时代更迭、世事变迁的思索,也有对现实与历史的关怀,才诞生了经得住“时间”的经典作品。

2025年北京初雪时,贾樟柯执导的电影《山河故人》在上映十年后重映了。

这是一部三段式结构的电影,横跨1999年、2014年与2025年,分别对应过去、现在与未来。26年的时间跨度里,赵涛饰演的沈涛经历了恋爱、结婚、生子,以及随之而来的离散、获得与失去。

十年前,影片上映时,贾樟柯45岁,正好站在人生的中途。他说:“经历过悲欢离合,所以想拍《山河故人》。”

十年后,当年观众再看这部电影,就像是与十年前的自己相遇。于是,人们带着各

自的生命体验置身影院,经历什么就看到什么,咂摸出不同的人生况味。

影片拍出了物是人非、“时间”作祟,但也不拘泥于此。贾樟柯的镜头始终对准的是芸芸众生,被时代洪流裹挟向前,却仍渴望在离散与变迁中守住一点温度的“故人”。在岁末时节,上海彩虹室内合唱团迎来了15周岁纪念日。合唱团有一首代表作名为《道别是一件难事》,歌里唱着:“故乡哟故乡,爱人哟爱人,既然都忘不掉,不如就装着吧”。

《武林外传》前八十回的结尾是众人站在客栈门前,一一挥手“再见”;《山河故人》的最后一幕是汾阳文峰塔下,大雪纷飞,沈涛独自起舞,与过往作别。

相见时难别亦难,道别是一件难事。难以说出口的话,所幸还有音乐、影视、文学这些容器可以“装”下,穿越“时间”,记录下人性微光、离别重逢,以及人的抉择与情感联结。