

让更有温度的公共服务抵达更广泛人群

本报评论员 韩韞超

据近日“杭州发布”微信公众号报道,每周一、三、五清晨6点,一辆从浙江杭州余杭区百丈镇社区卫生服务中心出发、直达余杭区第三人民医院的公交专线准时发车,搭乘这趟专线的是12名每周需要三次血液透析的病人,这趟被命名为“百橙巴士”的专线,让昔日患者近3小时的就医路变成了48分钟的直达。这趟专线于今年8月下旬开通,已累计服务1000余人次。运营费用主要由镇政府承担,公交公司通过优化车辆调度、节约人力等方式分担部分成本。接下来,当地还计划发动党员、志愿者等力量,探索“顺风车”模式,争取把从家门口到社区卫生服务中心的“最后一公里”也连上。

关注特殊人群的困难与需求,筹集多方资源,尽最大可能予以解决和满足,上述公交专线的暖闻,是公共服务愿为少数人“破例”的生动样本。

近年来,类似照顾到特殊人群出行需求的做法不时出现。一些地方探索的通学、通医、通勤专线备受好评,有公交车为行动不便的老人专设一个人的停车站点,有铁路部门

为偏远山区村民保留一趟通向美好生活的“慢火车”,努力实现公共服务的效率与需求、温度的平衡,成为越来越多地方更好保障和改善民生的有益尝试。

类似公共服务为特殊人群“破例”,有着现实可行性。一方面,随着社会的发展进步、社会治理能力的增强,进一步保障和改善民生、着力解决群众急难愁盼被摆在了更加重要的位置。另一方面,让广大群众共享社会发展成果,日渐成为社会共识——为有特定需求的人群开一些绿灯、破一些常规,并非是在浪费资源,而是在努力追求公共资源服务价值的最大化。

当然,公共服务为少数人“破例”面临着不少现实挑战。比如,个性化服务的成本往往高于标准化服务,需面对人力、资金等方面的持续考验;一线工作人员服务意识淡薄或能力不足,或导致执行打折走样;跨部门协作壁垒尚未完全打通,权责划分不清与协调机制不畅导致好点子难落地;“破例”的合理标准和边界尚难确定,容易引发对公平性的质疑。

显然,让特殊人群的迫切需求被倾听、被尊重、被满足,需要多方共济,包括民间爱心人士、企业平台、社区和志愿者等。为方便外地就医者就餐,有爱心人士在与医院一墙之隔的地方支起“一元抗癌厨房”并坚守多年;为解决骑手配送“最后100米”难题,有地方的工会组织在小区门口为骑手配备自行车、拖车等转运车辆;一些企业为视障群体开发信息无障碍产品、为偏远地区提供定制化物流服务……诸如此类,无不是多方力量在公共服务触角暂时难及之处发光、尽力的见证。这一过程离不开各方技术、资源和能力优势的发挥,更离不开价值观层面的共识——对多元需求的尊重,以及权衡投入和效益之后做出的共担一份社会责任的選擇。

“一个人能做的很少,一群人能做的很多”。当“独奏”变为“合唱”,当我们在追求效率与保障公平之间找到更优平衡,让更加包容、更有温度的公共服务抵达每一个具体的人,我们相信,社会发展成果惠及更广泛人群的愿景必将照进现实。

超级工程成文旅地标,科技与人文交相辉映

关育兵

据12月29日央视新闻报道,伶仃洋上,形似鲲鹏展翅的深中通道西人工岛近日对公众开放,V_R体验、海上观光等新业态相继推出。从交通枢纽到文旅地标,深中通道的角色转变折射出一个现象:大国重器正成为文旅融合的创新热土。

近年来,超级工程向公众开放已成新趋势。贵州北盘江第一大桥观景台让游客俯瞰峡谷天堑变通途;港珠澳大桥的东人工岛化身观景平台,讲述三地联通故事;上海洋山深水港的自动化码头观景廊道,展现“智慧港口”魅力……这些工程正成为科技展示、景观体验、文化传播于一体的复合空间。

超级工程成为文旅新宠,首先是因为技术奇观的美学价值——人类改造自然的力量与精密技术相结合,创造出震撼的视觉体验。其次是知识经济的时代需求——在研学旅行日益普及的今天,超级工程提供了沉浸式科普场景,将工程技术转化为可感知的生动知识。第三是民族自信的文化表达——这些代表国家综合实力的工程,自然成为民众感受发展成就、增强文化认同的情感载体。

从基础设施到文旅融合,这一转变蕴含着发展智慧:不仅关注经济效益,更挖掘社会文化价值。深中通道西人工岛试运营两月接待游客近万人次,正是这种价值延伸的生动注脚。

要让超级工程与文旅融合走得更远,需要把握几个关键维度。安全与开放的平衡是前提,必须在保障工程主体功能和安全运行的基础上设计游览体验。深度与广度的结合是核心,既要展现工程的技术亮点,也要挖掘其背后的故事,如建设者的奋斗、技术的突破等。科技与人文的交融是灵魂,避免将工程展示变成枯燥的技术陈列,而应让冷硬的工程结构焕发出人文温度。

未来,随着低空游览、海上航线等项目的加入,5G、AR等新技术的应用,超级工程的文旅潜力仍有巨大释放空间,有望带动周边旅游资源联动发展,形成“超级工程+”的辐射效应。

超级工程的文旅之路,是一条让科技之美与人文之光交相辉映的探索之路。希望此类融合再多一些,让体现国家实力的硬基础转化为滋养民众精神生活的软实力,不断满足人民对美好生活的向往。



G图说

望“门”兴叹

据12月29日央广网报道,近日,山西大同某小区物业以“消除消防安全隐患”为由,禁止所有新能源汽车进入地下车库,从张贴通知到禁止进入仅有两天时间。事件经报道后,当地已组织新能源车主进行登记,车辆可暂时停放于附近停车场。

新能源汽车电池一旦起火,蔓延快、毒性强、扑救难,而地下车库的封闭环境可能令火灾扑救上加难。然而,这不是一刀切式“封杀”新能源车下地库的充分理由。事实上,新能源汽车的自然燃概率并不高于传统燃油车,且随着电池技术的进步和安全标准的提高,其安全性也在持续提升。眼下,简单粗暴地剥夺新能源车车主的停车权利,是物业方面的失职失责。从更深层看,这凸显了新能源车快速普及趋势下,相关基础设施建设与安全管理的相对滞后。希望相关方面尽快补上这一短板,让用户少些后顾之忧,同时也是在为新能源汽车发展铺就更平坦之路。

赵春青/图 乐群/文

爱心捐物成直播间“货源”,公益岂能变生意?

唐姝

居民投递到“公益捐赠箱”的衣物,摇身一变成为了直播间里的“大牌尾货”“孤品样衣”——近日,央视记者调查发现,有不法分子打着“助力扶贫”“爱心传递”旗号违规设置回收箱,而这些带着“爱心”标签的旧衣被层层倒卖后,以低价为诱饵卖给直播间的消费者。

这种借公益之名行牟利之实的行为,不仅辜负了公众的善意,更是触碰了法律红线,侵犯消费者的知情权,对消费者健康造成威胁。更令人咂舌的是,如此恶劣行径竟成了一条分工明确的黑色产业链:商业公司或个人违规投放公益回收箱,获得所谓的“货源”;品相稍好的旧衣被送进翻新厂贴上廉价新吊牌成为“工厂样衣”,有污渍的就被包装成尾货;直播间利用美颜滤镜遮掩瑕疵,再以“性价

比高”“库存告急”等话术诱导消费者,最后用“不退不换”的霸王条款堵住维权之路……

这般明晃晃的违法行为为何如此猖獗?从源头看,旧衣回收的准入门槛、日常运营、去向追溯等方面都缺乏规范,有关职能部门的职责交叉却缺乏协同,导致监管出现真空。从末端看,有的电商平台对入驻商家的资质及其商品来源、质量审核如同“牛栏关猫”。从违法成本来看,当下对非法倒卖捐赠衣物的惩处力度不足,难以形成有效震慑。此外,消费者维权成本高、举证难,也进一步让乱象蔓延。

公益不是生意,每一件被倒卖的爱心捐物背后,都是一份被辜负的信任。此前,有筹款平台因“捐款一元还得掏三元手续费”备受诟病,有募捐者将收集的爱心资源挂到二手平台倒卖……当人们发现自己的爱心捐赠沦为他人的牟利工具,很难不受伤。长此以往,

会严重打击大家的公益热忱,导致“爱心疲劳”。而真正的公益组织和慈善事业却可能因此失去部分群众基础,形成“劣币驱逐良币”的恶性循环,侵蚀社会诚信根基。

斩断公益变生意的灰色链条势在必行,而这不能仅靠媒体曝光或“一阵风”式整治,关键在于构建严管控、可追溯、强问责的治理体系。首先要厘清公益募捐与商业回收的边界,建立跨部门联合执法机制,从源头阻断公益变生意的可能。同时,压实平台责任,平台须对募捐信息、爱心物资流转信息等实施严格溯源管理,确保线上线下监管总体可控。此外,公益组织也需加强自我管理,全链条公开募捐信息,接受社会监督,不断提升公信力。

公益活动是一份良心事业,既能让闲置资源物尽其用,也能传递社会温情。只有让每一件爱心捐物的去向都阳光透明,才能保护每一份善意不被辜负。

等水墨写意的风格,这种独特的中式传统艺术表达,既区别于好莱坞动画的工业流水线质感,又彰显了东方美学的独特韵味,让观众在视觉享受中感受文化自信。同时,从神话奇幻到现实寓言等内容类型上的多元探索,丰富了文化供给,满足了不同观众的审美需求。

国产动画的惊艳表现,印证了“讲好中国故事”自然会收获成功的道理。从“西游”到“哪吒”再到“封神”,国产动画的每一次突破,都是对中国故事的生动诠释,成为文化输出的重要载体。

展望未来,中国动画电影的发展前景广阔,但仍需坚守初心、持续精进。在IP开发方面,应借鉴国外优秀作品的成功经验,构建长期稳定的IP体系;在衍生品市场,需完善产业链布局,实现从内容创作到商业变现的良性循环;在国际传播上,要寻找人类共通的情感共鸣点,让中国故事被更多海外观众理解与接受。

期待中国动画电影能保持锐意进取的态势,以匠心叙事推动产业迈向新高度,让中国文化在全球舞台上持续绽放光芒。

罗筱晓

“维修老旧水渠400多米”“新建拦河坝4座”“200余户接通自来水”“寒暑假举办免费托管班”……据人民日报客户端报道,最近,山东枣庄一位00后村支书的年终总结火了。不到两分钟的视频中,没有精心打磨的文案、花哨的字体,也看不到具有视觉冲击力的画面和炫酷的特效,朴素得被网友称为“最土年终总结”。

看似很土,但视频中的“干货”非常多,每一句简单描述的背后,都是一项实实在在的工作。有网友跟帖说这是“老百姓看得懂的工作总结”,也有人形容这是一份“把申论写在基层的高分答卷”。

很多人都有这样的感觉,想把工作总结写得言简意赅、朴实无华,难度很大,因为这需要有实打实的工作内容为基础。“最土年终总结”能走红,最直接的原因是它接地气、说人话,既非琐碎的“流水账”,也不是索然无味的空话套话,与少数追求“包装”的工作材料形成鲜明对比。

在这份“最土年终总结”视频中,罗列的数字、呈现的画面背后,都是村民看得见、摸得着、用得上的改变。这不仅让屏幕前的网友真切感受到乡村振兴背景下一个普通村庄的发展轨迹,也证明了无论什么形式的工作总结,只有真正干得好,才能写得好、说得好。

网友点赞“最土年终总结”,本质上是在点赞基层干部与群众“打成一片”,点赞他们带领村民一同操劳与付出,点赞他们向下扎根、向上生长的精神品质。

近年来,不管在农村还是城市,有不少来自不同岗位的干部在社交平台“出圈”。四川甘孜藏族自治州文旅局局长刘洪,因拍摄变装视频展示当地自然风光走红网络;河南鹿邑县范庄村,原驻村第一书记董桂林,因发布去村民家“蹭饭”的视频,粉丝量快速增长;陕西蓝田县里峪湾村的村支书庞富强,因每天骑三轮车向村里老人售卖“2元午饭”而受到公众关注……

在短视频时代,越来越多基层干部将互联网和自媒体工具作为工作创新和突破的渠道。这既是技术发展带来的变化,更是新时代基层工作者应该主动掌握和利用的技巧。当然,无论是内容与形式的新奇感,还是个人的走红,都不该是基层干部“触网”的根本追求,此前少数基层干部因创作的自媒体内容“货不对板”而导致“翻车”的情况就是证明。

分析广受好评的“出圈”干部,不难发现一些共同点,即他们发布的内容背后都藏着“用真心办实事”的内核。刘洪拍摄帅气视频是为了推介当地文旅资源,为当地旅游品牌“打出名堂”;董桂林“蹭饭”是为了深入群众,了解村民的意见和建议,当然,他每次“蹭饭”都会带去牛奶、鸡蛋等物资抵饭钱,走红后有流量,他积极带动村民发展农特产销售,让更多人实现增收;庞富强售卖午餐是为了解决村里留守老人“吃饭难”的问题,定价2元则是让老人既没有经济负担又没有心理负担。

由此可见,经得起检验的“网红干部”或许职责不同,闯入的互联网赛道不同,但他们的创新举措都不是花架子、假把式,而是在长期扎根基层、了解基层的前提下,围绕对群众发展有益、对地区发展有利这一目标摸索出的路径。

走红的干部只是极少数,我们应当从个别基层干部的身上看到更多干部带领群众奋斗实干的身影。“蹭饭书记”任期结束时,乡亲们眼角不舍的泪花,是对基层干部踏实为民的最高礼赞——百姓对干部的每一次认可,也是在表达更普遍的期许:无论什么时候、什么场景,只有沉下身子、付出真心,用行动办实事、解难题的领导干部,才能长久地赢得民心。

从一场特殊葬礼看守望相助的暖意

苑广阔

近日,在社交平台上,一封来自黑龙江哈尔滨某网友的求助信引发关注。发帖者称,90岁的奶奶“喜丧”,但是她朋友不多,且都不在哈尔滨,她不想奶奶走得孤单,求助网友能来送奶奶最后一程。求助信引来数千名网友声援,不少人踊跃报名。12月23日,发帖者称葬礼圆满结束,她对能冒着大雪前来吊唁的网友表达感谢和祝福。(见12月29日《成都商报》)

一封求助信引来数十位年轻人共同送老人体面而温暖地离开。这场由陌生人接力的告别,如同一面镜子,既映照出当代青年的古道热肠,也折射出社会结构变迁下,我们正共同面对的新课题与守望相助的新可能。

从浙江远道而来的游客,凌晨3点未眠只为准时赴约的本地上班族……他们本与这位老人及其家人的人生轨迹毫无交集。是什么驱使他们为了一个陌生人的葬礼而奔波?答案或许藏在那句“但凡博主有一点招,也不会大半夜在网上找人,应该是真没招了”的朴素共情里。人性中的善良、同理心,让我们看到,在快节奏的现代生活中,那份超越血缘与地缘的纯粹善意依然生机勃勃,成为照亮寒冬的一束光。

发帖者坦言“朋友不多,且都不在哈尔滨”,以及现场网友观察“几乎没有和发帖者同龄的亲友”,都不经间揭示了一个现象——当前一些年轻人更倾向于独自生活,且这种趋势越来越明显,家庭结构日益小型化,传统的亲缘、地缘支持体系正在悄然发生变化。当父母步入老年,他们可能面临着诸如带父母看病、养老照护等方面的压力,与此同时,自身却难免面临身乏力的无奈。可以预见,诸如在养老照护、临终关怀等特殊场景中,一些人一时难以从容应对的情形可能会越来越多。哈尔滨的这场特殊葬礼恰恰提醒我们去关注这种变化并做出思考和应对。

网友的自发集结,意义远不止于完成一场仪式。它本质上是一种基于同理心的社会性抱团取暖,是陌生人之间为抵御孤独困境而形成的短暂却有力的情感共同体。在传统家族相互扶持或邻里互助之外,这种依托现代网络平台、基于共同价值认同而迅速建立的临时性互助模式也越来越重要。它展现了一种充满韧性的社会联结新形态——在陌生人社会,人与人之间的情感相助并未消失,而是以新的方式被激活和传递。一双双主动伸出的援手,不仅温暖了当事人,也治愈和鼓舞了所有见证者。期待这样的互助和依偎能够再多一些。

『最土年度总结』里,藏着『用真心办实事』的内核

国产动画电影“叫好又叫座”的密码是什么?

胡欣红

2025年即将结束,中国电影市场交出一份亮眼答卷。据央视新闻报道,截至12月26日,国家电影专资办初步统计显示,2025年全国电影总票房达512亿元,观影人次突破12.2亿,双双刷新年度纪录。在这份成绩单中,动画电影的表现惊艳,总票房超250亿元,成为中国影史动画电影票房最高一年,也彰显了中国动画电影产业的成熟与潜力。

国产动画电影的崛起,源于主创团队对传统文化的创造性转化。从《西游记之大圣归来》开启的国漫复兴之路,到《哪吒之魔童闹海》对经典神话的颠覆性重塑,国产动画始

终扎根于中华优秀传统文化的沃土,让传统IP焕发新生。这种创作路径让观众在熟悉的文化符号中获得新奇体验,实现了传统文化与现代审美的融合。

专注深耕内容品质,是国产动画赢得市场的核心密码。与一些依赖明星效应的电影不同,动画电影可以将全部精力投入到剧本打磨、画面制作与音效设计中。上述几部大热门动画电影无一不是历经几十上百次剧本修改,打磨数千个特效镜头、上万个特效元素,制作周期普遍较长,尽显工匠精神。这种“宁缺毋滥”的创作态度,让国产动画在技术层面不断突破,画面质感与叙事节奏持续优化,摆脱了“低幼化”标签的束缚,实现了全年龄段覆盖。

与当代人产生情感共鸣,让国产动画具备了直击人心的力量。优秀的动画作品从不局限于虚拟世界的奇幻叙事,而是始终扎根现实生活,映照大众的情感与困境。《流浪山小妖怪》中的小猪妖,像极了在生活中奋力打拼的普通人,其“想离开浪浪山闯一闯”的呐喊,道出了无数人对梦想的追求与对现状的突围渴望;《哪吒之魔童闹海》中对偏见的反抗、代际关系的和解,引发广泛共鸣。动画电影通过象征、隐喻等艺术手法,将复杂的社会问题与人性思考具象化,让观众在奇幻故事中获得对生活的新感悟,实现了娱乐性与思想性的统一。

独特的艺术魅力,为国产动画构建了差异化竞争优势。不少动画电影里都有中式山水