
指尖上的“时光修复师”
本报记者 余嘉熙

在河南博物院的纸质文物修复室内，总有一个身影俯身于

修复台前，与承载千年历史的笔墨绢帛“对话”。她指尖轻拢，

在检测、清洗、揭裱等细致工序中，让破损残缺的文物重焕生

机。这位被称为“时光修复师”的匠人，便是河南博物院纸质书

画文物修复师、河南省级非遗“装裱修复技艺”传承者吴巧娜。

吴巧娜与这份事业的结缘，始于一次触动。

此前，吴巧娜曾在画廊从事书画装裱工作。一次筹备画展

时，一幅破损严重的画作让她束手无策。在求助河南省级非遗

“装裱修复技艺”传承人、河南博物院纸质文物修复专家靳凤枝

时，她亲眼见证大师如何将破损画作修复得完整且富有质感

后，深受震撼，也自此坚定了学习文物修复技艺的决心。

此后，吴巧娜拜靳凤枝为师，踏上非遗传承之路。在靳凤

枝指导下，她从最基础的工序学起——擦桌子需掌握力度，调

糨糊要精准控制稠度，装裱的每一道褶皱都需反复打磨。靳

凤枝将从事纸质文物修复 50 余年沉淀的技艺与“沉心守静”

的职业品格，手把手传递给吴巧娜。吴巧娜凭借天赋与毅力，

不仅快速掌握了修复技巧，还继承了这份“坐得住、耐得烦”的

定力，常能俯身修复台前数小时，保持呼吸平稳与指尖稳定，

在与文物的“对话”中探寻历史脉络。

2020 年，河南博物院招聘文物修复师，吴巧娜历经多轮

考核成功入职，站上了恩师曾坚守的岗位，成为一名纸质书画

文物修复师。

据吴巧娜介绍，一幅书画文物的复原需历经数十道工序，

核心环节包括“洗、揭、补、全”。修复前，需对文物进行整体拍

照、提取原始信息，借助专业仪器检测文物白度、色差、pH 值

及纤维成分，结合文物病害程度制定专属修复方案。修复中，

不仅要熟练掌握修复技术，还需具备美术、化学、物理等多领

域知识，以保证修复贴合原作风格与创作技法。

其中，“全色”环节难度最大——需要为文物缺失部分补

色，使其与原作浑然一体，且不能喧宾夺主。一次修复清代书

法作品时，吴巧娜因现代墨汁无法还原原作墨色而陷入困

境。给家人做饭时，锅底灰的色泽让她豁然开朗。她收集细

腻的锅底灰带回修复室，查阅资料并反复试验，最终成功将其

融入墨汁，完美还原了历史韵味。

如今，吴巧娜也肩负起技艺传承的责任。“文物修复需要

热爱与坚守，希望更多年轻人能沉下心来，让这份技艺在时光

中延续。”

天路上的“宝藏画手”
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本报记者 邢生祥 本报通讯员 马建林 刘钊

在高寒缺氧、人迹罕至的青藏铁路沿线，藏着一位“宝藏画

手”。她用画笔记录下信号机房里蜿蜒的配线和工友们检修

设备的身影，也让更多人看见了青藏铁路不为人知的浪漫。

她就是中国铁路青藏集团有限公司西宁电务段信号工周源。

“我想用画笔告诉人们，青藏铁路的浪漫是把孤独的坚

守写成山河的诗。”周源说。而这份与铁路、与绘画的缘分，

早在她小时候就埋下了种子。

周源的家就住在铁路边，每天上下学路过天桥，她总爱

趴在栏杆上数着一列列来往的火车。

从内燃机车的轰鸣震动，到电力机车流线型的红色身

影，都深深印在她的脑海里。不知不觉间，作业本背面落满

了她的铅笔涂鸦——车厢、道岔、信号灯，简单的线条勾勒出

一个学生心中的铁路世界。

怀着这份热爱，周源考入兰州交通大学轨道交通信号专

业，毕业后如愿加入西宁电务段，成为西宁信号车间的一员。

一线工作比想象中更具考验。零下十几摄氏度的冬夜，

她抱着仪器的手冻得发抖，却必须稳稳记录每一个数据。第

一次走进信号机房，上千根彩色配线从机柜中蜿蜒而出，如

同一团理不清的毛线，让她握着笔记本的手心渗出冷汗。

一年多的一线实践，让周源意识到，书本知识与现场实

际之间，隔着一条必须奋力跨越的鸿沟。

她拿起画笔，把那些手足无措的瞬间、冻僵手指的深夜，

都画进了四格漫画里，分享在社交媒体上。让她没想到的

是，同事们纷纷留言：“接着画！”

同事们的鼓励和认可让周源萌生出一个想法：能否用漫

画帮助大家记忆业务知识？

为了画好一幅“禁止带电作业”的安全漫画，她反复翻阅

业务手册，将风险点逐一拆解——把电线画成吐信子的长蛇，

在违规操作的场景上打上鲜红的叉。渐渐地，她的漫画在同

事间传阅，大家纷纷表示，“看了漫画，规章记得更牢了。”

此后，周源的画笔一直没有停下。荒漠草原的辽阔、车

站晨昏的光影、检修工友的身影……4 年间，她创作了近 600
幅作品，画笔从车间班组，延伸到雪域高原铁路的每个角落。

其中，安全生产系列漫画让新职工轻松理解“十严禁”，廉

政主题漫画，在段内巡回展出。从青海西宁到西藏林芝，她用

画笔串联起 27个站点，绘就了一幅绚丽绵延的“天路长卷”。

3 万次精准操作、55 项发明专利点亮万家灯火

26 年守护电网“中枢神经”

“小六面塑”焕新生

近日，山东省枣庄市工商学校教师、
“小六面塑”第六代传承人王利在给学生传
授非遗技艺。

面塑制作技艺源自明末清初、兴盛于
清末，俗称面花、礼馍、花糕，是山东、山西
等地的民间传统艺术，由设计制图、制型、
形体塑造等工序组成。“小六面塑”已有
150多年历史，分布于枣庄山亭区凫城镇，
其色泽鲜艳、形态逼真，兼具民族文化特色
与艺术魅力。

王利介绍，“小六面塑”以面粉为主料，
按比例加入防腐剂、盐等，加开水和成，蒸
制 30分钟后调色，通过捏、搓、揉、刻等手
法制成，造型夸张、用色明快，风格粗犷朴
实，经久不霉不裂。

王利从事面塑制作已有近30年时间，
他积极推动非遗技艺进校园，在多所学校
建立工作室传授面塑技艺，让更多学生传
播非遗文化、传承非遗技艺。

本报通讯员 王启蒙 摄

本报记者 张翀 本报通讯员 廖晓娇 杜妮

继电保护是电网的“中枢神经”，每一次

操作，都像是在进行一场精密的手术，容不得

半点马虎。

皮志勇，这位扎根湖北荆门电力一线 26
年的“老兵”，用 3万余次零差错操作、56项科

技创新成果、55 项发明专利，诠释着这份职

业的严谨与担当。如果把他的操作次数换算

成日常工作量，相当于在 26 年间，他每天都

要完成 3次以上外科手术般精准的操作。

初心绘就攻坚路

荆门作为三峡外送和西电东送的主通道，

电网运维压力巨大。1999年，退伍后的皮志勇

脱下军装，换上工装，成为国网荆门供电公司

继电保护班的一名新人。面对复杂的电网设

备和接线图纸，他下定决心攻克技术难关。

深夜的继电保护班办公室，总有一盏灯

因他而亮。摊开的图纸上，密密麻麻贴满了

彩色标签，那是他独创的“记号学习法”。

26 年间，他累计写下 100 余万字学习笔

记，绘制了 2000 多张装置接线图，铺开来能

覆盖整个篮球场。

2012 年，皮志勇劳模创新工作室成立。

他创新构建起“1+8+N”工作模式，由工作室

牵头，涵盖 8个主营专业和多个作业现场，将

生产一线的技术难题转化为创新攻坚目标。

多年来，团队先后攻克 2000多个技术难题。

巧思破解生产难题

荆门超特高压电网密集，传统二次设备

巡视需耗时两天，效率低下且容易出错。皮

志勇带领团队反复试验，研发出“二次设备一

键巡视系统”，将工作量缩减至十几分钟，准

确率大幅提升。

在皮志勇带领团队向直流接地故障“亮

剑”时，历经数百次调试仍无法破解难题。“是

控温模块的灵敏度出了问题。”在第 137次试

验时，突然响起的报警警告，让皮志勇从闪烁

的指示灯里找到了灵感，最终成功研发出“冷

凝除湿装置”，将故障率降至零。

随着荆门 400 余万千瓦新能源装机投

产，新型电力系统建设面临新挑战。皮志勇

将目光投向“源网荷储”联动技术，带领团队

在国内率先研发“仿真平台”，成功破解新能

源爆发带来的非典型励磁涌流等技术难题。

2024 年，他牵头自主研发完成远程智能巡视

系统，助力荆门成为国家电网公司系统首个

实现地市级 110千伏以上变电站无人机智能

巡视全覆盖的城市。

“工作室的 55项专利发明创造经济效益

逾亿元。”皮志勇介绍，这些成果已在湖北电

网遍地开花，成为保障电力安全的利器。

匠心点亮成长之路

“一个人力量有限，只有让更多人掌握技

术，才能守护好荆门电网。”皮志勇秉持这一

理念，精心培育电力新人。

作为 30余名青年职工的师傅，皮志勇毫

无保留地分享经验，开展技术培训 3000余人

次，培养出 16名中高级技术人才，其中，两人

成长为国网生产技能专家、荆楚工匠。他编著

的 5本教材中，两本成为国网技术学院指定培

训教材，让荆门电网的实战经验惠及全行业。

有过援疆经历的皮志勇，至今仍与阿勒

泰的同行保持联系。通过“互联网+”远程培

训，他的课堂跨越千山万水，为国网阿勒泰供

电公司培训技术人员 300 多人次。2024 年，

他开始担任三峡大学硕士生校外导师，推动

“创新工作室+高校”产学研融合，团队获评

“产教融合”优秀教师创新团队。

为了让青年职工更好地理解电力系统设

备的动作逻辑，皮志勇考查了 6 所大学动模

实验室，请教了 20多位专家教授，经过 3次改

型，制造出“电力系统故障分析实验平台”。

这个平台既是电力系统的仿真“模拟沙盘”，

也是技能培训的“练兵利器”，成为青年职工

成长路上的“良师益友”。

本报记者 姜雨晴

两支麦克风静静伫立，4瓶粉、红、橙、

黄的饮品整齐陈列，头顶的迪斯科灯球随

着音乐缓缓旋转，将细碎的光斑洒在车厢

角落。麦克风中央，一张留言条格外醒

目：“陌生人，你好！不知道你是否也在忙

忙碌碌中奔波。希望你找到自己的本心

及真正的快乐，过好属于自己的每一天！”

很难想象，这样充满烟火气与治愈感

的场景，并非藏身于网红咖啡馆或休闲场

所，而是藏在北京街头的一辆普通网约车

里。95后滴滴网约车司机杨永壮，给这辆

外表朴素却别有洞天的网约车起了一个

温暖的名字——“移动的树洞”。

车厢后排，5本写满字迹的留言本静静

躺着，杨永壮称之为“邂逅的星光碎片”。

上千名乘客的心声在此汇聚：有奋斗者的

咬牙坚持，有迷茫者的轻声叩问，更有陌生

人之间跨越距离的善意与共情。这些滚烫

的文字，将匆忙的通勤路变成传递善意的

暖途，成为照亮城市的星光。

在奔波中寻找方向

杨永壮的人生轨迹，刻满了普通劳动

者的闯荡印记。

2009年，初中未毕业的他怀揣对外面

世界的憧憬，从山东聊城莘县的农村出

发，一头扎进青岛的工厂流水线。彼时，

他赚到的第一笔工资仅有 1050元，但杨永

壮觉得，“已经很不错了”。

2010年网购浪潮初起，杨永壮敏锐嗅

到商机。他从网上低价淘来激光笔等新

奇小物件，摆地摊售卖。没想到这份小生

意，让他每天能有两三百元收入。

从那时起，杨永壮一直想干出名堂

来。“父母总说上学是唯一出路，可我总想

证明，踏实肯干也能闯出一条路。”他的话

里，藏着年轻人对成功最朴素的渴望。

此后多年，杨永壮的脚步从未停歇：去

深圳华强北做旧手机回收、两次尝试创业、

在餐饮行业咬着筷子练习微笑服务……

10余年间，他在不同的行业辗转求索，每一

步都走得磕磕绊绊，尝遍了谋生的艰辛。

2023 年，在朋友介绍下，杨永壮贷款买

了辆车，成为一名网约车司机。原以为这份

时间自由的工作能缓解生活压力，没想到现

实依然充满挑战。

“最开始定的目标是每天跑够 500 块流

水就收车，不挑单、不拒单，平台派啥就跑

啥。”但作为新手司机，杨永壮不懂跑单技巧，

只能靠熬时长才勉强“达标”。日复一日的枯

燥驾驶，让他越跑越迷茫。

留言本上的人间烟火

转机发生在 2024年 10月。

一位乘客在后排悄悄留下了一张便利

贴，第二个乘客看到后也想写几句，于是杨永

壮就买了个笔记本放在车上。没想到，这本

初衷是让乘客有地方写写画画的留言本，成

了连接无数心灵的桥梁。

第一位留言的乘客是一位宝妈，她为杨

永壮送出祝福：“愿你一切顺利。”此后，越来

越多的乘客在笔记本上留下心声：“愿每一位

陌生人都可以永远无烦恼、身体健康、心想事

成”“永远不要放弃你的梦想，不要急，人生很

长，总会成功”“长大一点也不好，想回到以

前”……从独自在大城市打拼的年轻人，到身

患重病却依然乐观的患者；从求职路上忐忑

不安的应届生，到为生活奔波的上班族，一本

本留言本被写满，字里行间的喜怒哀乐，渐渐

照亮了杨永壮的职业道路。

“上车的乘客不一定动笔写，但几乎都会

翻一翻前面的留言，在陌生人的故事里找到

共鸣。”杨永壮习惯跑夜车，见过太多凌晨从

写字楼出来的疲惫身影。“他们上车倒头就

睡，连手机都懒得看。”他渐渐意识到，自己的

车厢承载的不仅是通勤需求，更装着无数劳

动者无处安放的情绪重量。

于是，他有了“情绪漂流瓶”的巧思：上一

位乘客可以给下一位乘客写下暖心寄语，让

善意在城市里持续传递。有人留下“手术顺

利”的祈愿，下面紧接着就是不同字迹的回复

“一定一定”；有人写下趣味谜题，后面的乘客

便接力作答；还有人分享自己的小确幸，给素

未谋面的陌生人带去慰藉。这些跨越时空的

对话，让网约车这个临时空间，变成了充满人

情味的精神驿站。

“大家都在努力地生活”

渐渐地，杨永壮的“移动树洞”长出了更

多枝蔓。

如今，留言本已写到了第 5本，有限的车

厢空间也被他打理得愈发贴心：矿泉水、湿

巾、一次性雨衣与医药包等一应俱全，后备

厢里还备着毛毯、冰箱与保温箱，夏天冰镇

冰水，冬天存着热饮。

“有一次，一位乘客打开车门又赶紧关上

了，绕到车后核对车牌号，以为自己上错了

车。”杨永壮笑着回忆道，“这些物品我从不主

动收费，若乘客愿意付费，按市价扫码即可。”

车上不断丰富的布置，源于杨永壮对乘

客需求的细心观察。夏天，一位女士带着两

个孩子上车，几人满头大汗、口渴难耐，上车

后便急切地请他帮忙找超市买水。正是这

次经历让他意识到乘客的应急需求，于是在

车里常备了饮用水等物资。

这本留言本不仅治愈了乘客，也成为反

哺杨永壮心灵的解药。“以前觉得开网约车就

是赚钱养家，每天机械地接单、送客，心里空

荡荡的。”现在，他在乘客的故事里看到了自

己闯荡的影子：那位来自内蒙古的乘客，和丈

夫靠刷信用卡凑首付买房，与两个孩子分隔

两地，连11块钱的面条都舍不得吃，却在留

言本上写下“日子再难，也会越来越好”；那

位患脑瘤的00后女孩，坦然写下“我活不久

了”，字里行间却满是乐观和对生活的热

爱；还有无数普通职场人写下的“又加班

啦，很累，但从本子里看到了别人的快乐，

也摸到了希望”“下班快乐，我辛苦了”……

“大家都在努力地生活。”杨永壮常常

在收车后，借着车内的灯光重读这些留言，

那些努力打拼的瞬间、温暖纯粹的善意，让

他不再觉得驾驶枯燥，也渐渐读懂了跑单

的价值。

“以前是为了赚钱，现在也是为了这份

人与人之间的联结。”心态转变后，杨永壮

发现，不仅司乘矛盾少了，很多乘客还会主

动打赏。

“当乘客说‘上了你的车，对这座城市

的看法都改变了’，我就知道，这份工作有

了不一样的意义。”杨永壮说。

在北京这座千万人口的城市里，杨永

壮的网约车依然每天穿梭在大街小巷。

灯 球 旋 转 的 光 斑 里 ，

留言本上的字迹愈发

温 暖 ，那 些 萍 水 相 逢

的 善 意 、勇 于 挑 战 的

韧 性 ，正 在 这 座 城 市

里悄悄传递。

赵春青赵春青 绘绘

奋斗者的咬牙坚持，迷茫者的轻声叩问，陌生人之间的善意与共情

在 5本留言本上流转……

网 约 车 留 言
本上的乘客留言。

冲冲上热搜的
劳动者

杨永壮在网约车上。 受访者供图

本报记者 姜雨晴 摄

网约车司机的“移动树洞”藏了1000位乘客的心事


