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深夜，90后夫妻为福建舰“护肤”

基建“后浪”成长记
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本报通讯员 张妍

“干基建，就得对得起‘基建狂魔’这块金字招牌。”中铁六

局青年骨干周志强的这句口头禅，道出了千千万万基建人的初

心。7年间，他扎根工程一线，历经 8个重点项目、7次转岗，从

青涩新人蜕变为项目核心骨干，2025年获评福建省重点建设项

目先进工作者。

初入行业，岗位的频繁调整让周志强屡屡面临“从零开始”

的挑战。首次接触桩基施工时，深知桩基是桥梁“根基”的他，

每天埋首混凝土配比、钢筋用量计算。迷茫时虽曾萌生退意，

但对责任的敬畏让他沉下心来：不懂就追着前辈请教，遇到难

题就熬夜琢磨，在千万次重复核算中，练就了精准的业务能力，

更读懂了“根基”二字背后的重量。

参与福厦高铁建设的 5年，是周志强成长的“黄金期”。

这位基建“后浪”先后在多个关键岗位轮岗，彻底打破了

“物机部只是发材料、看仓库”的刻板认知——这里既要精通

成本核算、擅长商务谈判，更要具备统筹协调各方资源的全

局思维。后来他担任工区长，负责全线 16.3 公里收尾工作，

面对层出不穷的技术难题，他养成了“随时记录、多方请教、

深研资料”的习惯，从对现场问题束手无策的“门外汉”，蜕

变为能精准提出整改意见的“一线专家”。“扛住这一关，下

一关别人才敢把重担交给你。”这是他在轮岗历练中总结出

的成长箴言。

真正的成长，从来都在攻坚克难的实战中。海西天然气管

网项目因涉及基本农田，需协调多个部门，施工手续繁杂。为抢

抓工期，周志强一天辗转3个城市，高效对接各方，将原本1个多

月的审批流程压缩至半个月，为项目推进抢出宝贵时间。

在南平武沙高速涉铁项目中，周志强首次担任现场负责

人便遭遇桩基塌孔紧急状况。关键时刻，他迅速召集技术员、

施工员、专业队伍及商务部人员现场会商，反复测算成本、论

证方案可行性，果断敲定“打拔机加长护筒”方案，成功化解

危机。

“以前那些当时觉得重复、枯燥的经历，都是今天披荆斩棘

的底气。”7年锤炼，周志强从扎根一线的“根基”，成长为扛压承

重的“梁柱”。他的脚步在荒野沟壑丈量，见证平地架桥梁、列

车飞驰过的景象。当载满旅客的列车驶过自己曾挥洒汗水的

土地，那份涌上心头的自豪感，正是对每一位基建人最好的

馈赠。

赵春青赵春青 绘绘

崔雅梦助残 10 余年，为“轮椅朋友”铺就融入社会的“温柔坡道”

这里用一个故事换一晚住宿

本报记者 庞慧敏 本报通讯员 蒋少萱

11 月中旬，广西柳工机械股份有限公

司（以下简称柳工）传动件齿轮工厂的生产

车间里，机械臂精准舞动，AGV 小车自如

穿梭。

36 岁的柳工制造总监、特级技师庞淇

文，就是这群机器人的“指挥官”。不久前，

他入选全国总工会发布的 2025年“大国工

匠”人才名单。

面对记者的镜头，庞淇文镇定地站立

在数控机床前，演示着日常操作。只见他

的指尖在操作面板上跃动，目光紧盯着屏

幕上每一组参数的跳动，刀具便以微米级

精度雕琢变速箱的关键部位。“当年老师傅

叮嘱我‘数控加工差一丝，产品性能差千

里’，毫厘之差就能让零件报废，每次操作

都要十分谨慎。”庞淇文说。

15 年来，他以“毫厘必争”的工匠精

神，将零件加工精度稳定控制在 5微米，于

毫厘之间调度澎湃动力，助力国产核心零

部件实现从“依赖进口”到“自主可控”。

车间里的微米级坚守

2011 年，庞淇文加入柳工传动件加工

中心班。他面临的首个挑战便是变速箱关

键零件的加工——0.02 毫米的精度要求，

相当于头发丝直径的 1/3。
庞淇文虽然在校园里是同届学生中的

佼佼者，但从书本理论到车间实操，难度远

超预期。“刚入职时，拿到图纸一下子就懵

了。一张图纸有 1000多个尺寸，但我对刀

具、零件都不熟悉，新产品加工更是无从下

手。”庞淇文在心里憋着一股不服输的劲，

白天追着师傅请教、与同事探讨，晚上下班

后留在车间摸索实践。

为了更好地驾驭一台台“肚子”里装着

上百把刀具的数控机床，他反复研究车间

里近 2000 把刀具的特性，还不断给自己

“上强度”——要求自己蒙住双眼仅靠触

摸，就精准识别出每一把刀具的结构类型

和用途。“只有对上千种刀具的性能了如指

掌，加工出的零件才有‘生命’。”这份执拗，让

庞淇文练成独门绝活，成为车间美谈。

徒弟蔡春林对师傅的勤勉印象深刻：“每

天师傅总是第一个到岗，下班后总留在车间

琢磨核心零部件的工艺流程，晚上车间亮着

灯，多半是他还在钻研。”

日复一日的打磨，让庞淇文的技艺飞速

精进。2012 年起，他 3 届蝉联广西数控技能

大赛数控铣工/加工中心职工组冠军，更将零

件加工精度稳定控制在 5 微米内，相当于头

发丝直径的 1/12，远高于零件加工的精度要

求标准。

“核心技术必须自己闯”

庞淇文深度参与了柳工变速箱的全线生

产。“核心技术买不来、讨不到，必须自己闯。”

这是庞淇文的口头禅。在柳工推动装载机、

挖掘机、推土机、平地机等系列整机的核心零

部件自主可控的征程中，他始终站在攻关最

前线，带领一群 90 后、00 后青年破解了一个

又一个现场技术难题。

2022 年，3 台德国进口数控加工中心设

备落户车间，却因操作系统、编程方式与现有

设备不兼容，无法直接用于电动装载机变速

箱生产，让众人犯了难。

庞淇文主动请缨，扛起了设备操作与程

序编制的攻关重任。那段时间，他白天跟着

设备厂家安装调试设备，利用工余时间查阅

设备操作说明书和编程方式，反复实践验证，

仅用不到 1个月时间就熟练掌握操作调试及

程序编制，不到两个月便让“洋设备”顺利适

配多款产品的生产。

更难得的是，庞淇文在调试中发现新设

备为高速重载加工设备，其特性尚未充分发

挥。他查阅相关刀具资料，将部分刀片更换

为性能更优的刀片，同时重新优化加工参数，

加工效率提升了 33.8%。

这样的创新突破在庞淇文身上不断上

演。多年来，他带领团队参与完成 20余项技

术创新、60 余项技能攻关和 80 余项成果转

化，突破变速箱、驱动桥、减速机等工程机械

核心零部件的关键制造技术，为公司创造经

济效益 5000余万元。

面对智能制造转型，庞淇文秉持“从零学

起、以干促学”的态度提升数字技能。“别把它

当作冰冷的设备，要从工艺适配角度调整，让

加工设备与机器人协同作业、互补增效。”庞

淇文说。

如今，他带领团队熟练驾驭人机协同模

式，在智能制造赛道上持续提质增效。

培育数字时代的新工匠

在柳工绿色智能化转型的关键节点，国

内电动装载机标杆产品 856E-MAX 的核心

零部件变速箱，曾长期受困于技术瓶颈。庞

淇文再次扛起了这场制造技术攻关的重担。

“最难啃的硬骨头，是变速箱壳体零件

加 工 变 形 控 制 及 关 键 部 位 的 加 工 精 度 提

升。”庞淇文回忆道，为了攻克这一难题，他

带领团队日夜奋战，每天连续十几个小时扎

在车间反复验证。在团队的努力下，电动装

载机变速箱顺利量产，不仅填补了国内空

白，856E-MAX 电动装载机还斩获“技术创

新金奖”和“新能源金奖”双料荣誉。

如今，这款产品已远销海外，助力柳工

实现电动装载机全球销量领先。

“每当想到我们用自主研发的制造

技术，为民族装备制造业插上了腾飞的

翅膀，心里就满是热血沸腾的感觉。”庞

淇文说。

在“中国制造”向“中国智造”跨越的新

征程上，庞淇文把培养人才当作重要使命。

早在 2017年 3月，柳工便成立了以庞淇文名

字命名的创新小组，如今，这个创新小组已

发展成为“国家级技能大师工作室”。

走进工作室，墙上的“柳工技能人才成

长路线图”格外醒目——“我们不能孤军奋

战，要让每个人找到精进之路，这样才能激

发团队的创新活力。”

庞淇文推出“以老带新、以新促老”的

人才培养模式，累计为公司培育出 10余名

懂传统技艺、通智能技术的复合型人才。

实现从传统工匠到数字工匠的蜕变，

庞淇文的核心秘诀是“守匠心、融数字”。

“传统工匠精益求精、扎根一线的底

色不能丢。”他坦言，转型中最难的是思维

转变——不能只埋头操作设备，更要学会

用数据分析问题、用数字技术优化工艺。

“守住工程机械制造的‘精’，又要跟

上智能制造的‘新’。”庞淇文说，“要做新

时代的数字工匠，让匠心在数字时代落地

生根、焕发新生。”

车间里的机器人“指挥官”
能蒙眼辨认近 2000 把专业刀具，用 5 微米加工精度闯出变速箱“智造”之路——

本报记者 张嫱 本报通讯员 宋丽梅

欢迎残障朋友入住的民宿会是什么样

子？是购置大量残障人士的专用家具，还是

贴满无障碍标识？

山东青岛姑娘崔雅梦给出了不一样的答案。

她亲手打造的无障碍民宿——雅梦小

家，从外表看，与普通民宿别无二致，但处处

都是为残障人士考虑的“小心思”。几年前，

崔雅梦买下了这个两层公寓，一层做民宿，一

层自己住，只对残障朋友营业。雅梦小家将

关爱融入日常，用平等与尊重为残障朋友铺

就融入社会的“温柔坡道”。

一个平等自在的“家”

走进雅梦小家，迎面而来的是“家”的温馨。

花洒下贴心地放着一个灰色凳子，供“轮

椅朋友”洗澡时使用；智能马桶边安装了一圈

扶手；镜子角度可调整，轻轻一推就能找到适

合的位置；洗手台下的掏空设计预留了充裕

的空间；卫生间的门做了加宽，方便轮椅进

出；还有比正常高度稍矮的厨房灶台，方便

“轮椅朋友”大展厨艺……每一处设计，都是

为了让“轮椅朋友”生活得更自如。

最具巧思的当数门槛设计：不足 5 厘米

的门槛安装了一个小斜坡，这样，“轮椅朋友”

可以轻松“滑”入。

在崔雅梦看来，这些藏在细节里的设计，

并不是对残障人士区别对待的“特殊化加

装”，而是平衡残障人士与普通人需求的贴心

考量。

这也是崔雅梦助残的目标——让残障朋

友融入社会，像普通人一样，自由地追逐阳光

与梦想。“实现这个目标，不仅需要关爱，更需

要来自心底的平等与尊重。”崔雅梦说。

唤醒走出家门的勇气

崔雅梦的助残之路始于 2012 年。高中

参与公益活动时，她初次走进残障儿童福利

院。孩子们眼中的迷茫，深深触动了她。

“他们如何用残缺的肢体写好人生故

事？”崔雅梦将这个问题记在心底。几年后，

她的奶奶因病只能依靠轮椅出行。目睹奶

奶被困于方寸之间，她决心去寻找答案。

填报高考志愿时，崔雅梦选择了南京特

殊教育师范学院特殊教育（融合教育）专业。

学习中，她接触到了“融合教育”的理念，“对

于特殊儿童来说，教育的目标之一，就是让他

们融入社会。”

毕业后，崔雅梦在北京工作期间，一直在

参加助残公益活动。她发现，融入社会不仅

是特殊儿童教育的重要课题，更是许多成年

残障人士难以跨越的鸿沟。

2023 年，回到青岛的崔雅梦开始打造无

障碍民宿雅梦小家，2024年 4月，她在自媒体

账号发起“一个故事换一晚住宿”的活动，“轮

椅朋友”无需付费，只需分享故事即可入住。

同年 4 月底，雅梦小家迎来了它的第一

位“轮椅朋友”——一位自媒体博主，他将经

历通过自媒体平台分享后，深深打动了一位

粉丝。这位粉丝因伤致残 10余年来，从来没

有走出家门一步，用故事换宿的活动让他鼓

起了出发的勇气。

至今，雅梦小家已陆续接待了 21 位“轮

椅朋友”。一位来自辽宁、患有先天脊髓性肌

萎缩症的姑娘，在父母鼓励下来到雅梦小家，

她敞开心扉，和崔雅梦聊了许多青春期的小

烦恼。还有一位妈妈带着一对轮椅上的姐弟

来旅行，离开之时，弟弟兴奋地说：“我要好好

学习，长大了来青岛生活。”

在坡道上“推一把”

“对于‘轮椅朋友’，首先要将他们视为独

立的人。”在青岛唯爱公益慈善服务中心，崔

雅梦与团队正将这份理念付诸实践。

“我们正在为残障朋友打造一套完整的

支持体系，提供从生活自理到融入社会的‘一

条龙’服务。”崔雅梦的思路很清晰，先通过生

活重建教会残障朋友如何生活自理，然后教

他们在外如何社交、出行，最后教给他们一门

谋生的手艺，实现融入社会的完整闭环。

现在，非遗螺钿手作已经成为每周的固

定课堂，崔雅梦想培养一批残障手作老师，让

他们在实现谋生的同时，找到认同与价值。

掌握技能后，残障朋友可以走进社区，带领老

年人一起活动，实现从“受助者”到“施助者”

的身份转变。

助残 10余年，崔雅梦见证着社会助残氛

围的愈加浓厚。前不久，有民宿老板请她指

导民宿进行无障碍改造。还有许多从雅梦小

家出发的残障朋友，用自己的经历与蜕变，证

明残障人士蕴含的无限潜能。

崔雅梦说，她愿意做铺路者，在残障人士

融入社会的坡道上，轻轻“推一把”。无数个

“推一把”汇聚起来，便是通往那片“海”的路。

本报记者 赵黎浩 本报通讯员 李沁园

深夜，长江入海口的江风带着刺骨的寒意，福建舰如钢铁

长城般巍然屹立。

舰舱内暖意涌动：来自云南临沧的 90后夫妻杨兆云和鲁

国美，正手持刷子为这艘大国重器“护理肌肤”。他们的刷尖

轻盈划过，油漆在舰体结构表面均匀延展。

“昨天，我们喷了 100多套油漆。”鲁国美与丈夫杨兆云同

属中船江南造船涂装部外场作业二区涂装三组，虽然也承担

喷漆作业，但精细部位的刷漆才是他们的拿手好戏。

这群“夜航人”与星辰共舞，用一把把漆刷为大国重器增

添亮丽底色。

“船舱内的墙壁、扶手、地板等部位，白天人多不好刷。”鲁

国美解释说，白天舰上施工繁忙，人来人往容易扬起灰尘，夜

深人静时，正是精细刷漆的“黄金时段”。

“昨天上午爬了几个舱，下午又爬了一次，检查、补漆。”鲁

国美透露，爬船舱十分考验体力。

3年前，这对夫妻还在家乡临沧市临翔区蚂蚁堆乡务农，

通过老乡介绍，来到江南造船涂装部工作。

“把活儿交给他们，很放心。”江南造船涂装部外二作业区

涂装三组班组长张志营说。这对夫妻凭着山里人的韧劲，适应

湿热江风、掌握喷涂技艺，如今已成为班组里的“王牌”油漆工。

“看见漆面有瑕疵，不用督促，他们就会主动补好，这份责

任心，最难能可贵。”在江南造船内装部部长乔佳眼中，这对小

夫妻是团队的“定心丸”，“任务完成主动找活干，现场问题随

手解决，话不多但行动力强”。

在江南造船，像杨兆云、鲁国美这样的临沧籍员工有

888 人。这背后是临沧市与上海崇明区协作打造的“临沧籍

海装技能人才”劳务品牌。目前，2000 多名临沧籍员工在上

海长兴岛的江南造船、振华重工、沪东中华、中远海运等海

装企业扎根成长，成为临沧大山走出来的油漆工、焊接工、

电工和海员。

破晓来临，工作暂告段落，杨兆云和鲁国美脱下工装，望

着光滑如镜的漆面，露出自豪的微笑。

巍峨如山的舰体旁，他们的身影渺小而单薄，却如螺丝钉

般牢牢钉在岗位上，在钢铁巨舰与星辰大海间，写下劳动者最

质朴的奋斗诗行。

庞 淇 文 在
车间工作。

受访者供图

近日，在山西省平顺县东寺头乡黄崖
沟自然村，村民程娇梅为秦海松（左）准备
午饭。

太行山深处，如果不是网络关注，那场
20 年前的平凡约定，还将默默无闻下去。
2004年，时任平顺县黄崖沟村党支部书记
的桑春玉，发现聋哑并伴有智力障碍的村
民秦海松独居危房、无人照料，便和几位村
干部商量：“不能丢下海松不管。”

从2005年开始，黄崖沟村26户村民按
照“一户两天，轮流照顾”的方式承担起解
决秦海松一日三餐的任务。20 年光阴流
转，村支书换了两次，黄崖沟村合并至七子
沟行政村，这场爱心接力却一天也未间
断。秦海松也懂得感恩，跟着下地时，他会
帮忙除草、收菜；看到路边的扫帚草，他会
拔下来做成扫帚送给村民。

如今，还有 25户村民坚守着当初的承
诺，这场爱心接力仍在继续。

新华社记者 杨晨光 摄


