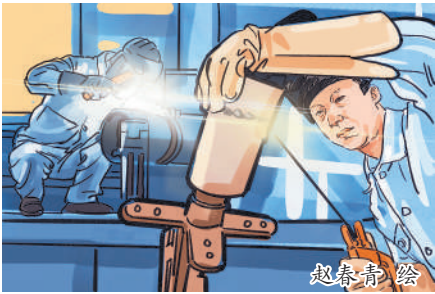




闪光的你

“满级”核电焊匠



本报通讯员 姬志鹏

龙川核电基地的构件车间里，巨型钢件的轮廓在工业照明灯下愈发厚重。

一个身着白色工装的背影，正躬身于庞大的牛腿构件旁。他的手拂过焊缝边缘，指尖顺着金属纹理缓缓移动，排查可能存在的细微隐患。

他是程克辉，中国建筑旗下中建二局所属建电力核级焊工、高级技师。19年来，他辗转于岭澳、台山、防城港、石岛湾等多个国家重点核电站，掌握6种焊接方法，拥有10余项焊接资质，是名副其实的核电焊接“满级”工匠，还在2025年获得全国劳动模范称号。

2006年，22岁的程克辉初到岭澳核电站。师傅在午休时用筷子在沙地上画出焊枪轨迹，告诉他：“焊接要做到‘手眼合一’，手臂力量是关键。”望着钢构丛林，他暗下决心：我一定要做到最好。

从那天起，清晨5点，工地角落多了一个举哑铃的身影。他咬着牙一遍遍重复动作，只为增强手臂稳定性，让手臂在焊接时不抖不偏。仅用6个月，他便从学徒成长为能独当一面的焊工。

高温、火花、手臂上的水泡，见证着程克辉的蜕变。

2016年，“华龙一号”防城港核电站建设现场，程克辉迎来职业生涯最大挑战：必须在2个月内单独完成3号核岛钢衬里底板的焊接。盛夏的车间温度高达55摄氏度，他手持焊枪，每3分钟就要擦一次汗。

最后，他提前5天完成52块钢板的焊接任务，并一次性通过检测，焊接合格率100%。

依托“程克辉劳模创新工作室”，他研发的自动焊工艺得到推广运用，《程克辉工作法常用焊接操作技能》正式出版，并入选《优秀技术工人百工百法丛书》。

为了更好地传承焊接技能，程克辉主动申请到焊培学院任教，白天教技能，晚上讲理论。2020年，作为教练，他带领徒弟朱瑞峰备战第46届世界技能大赛。每天清晨5点，他带着朱瑞峰在晨光中拉练。最终，朱瑞峰以广东省第一晋级全国决赛。3年后的全国建筑行业职业技能竞赛焊工决赛，程克辉带领的团队在15名获奖选手中占据8席，其中两人获一等奖。

弧光闪烁的培训车间里，程克辉俯身为学员调整防护面罩。如今，他的身后站着300多名核级焊工——有人焊接“华龙一号”，有人捧回全国五一劳动奖章，更多人默默守护着核岛的每一道焊缝。

追梦·一线职工风采录

巧手守护机车“神经”

本报记者 刘旭

徒手理线，十根线缆在他指间服帖地叠为4层，于电路板上勾勒出工整的“车”字轮廓；扎带穿线，每一次精准收紧，都让错综复杂的线束顷刻变得整齐划一、横平竖直——这不是艺术创作，而是中车大连机车车辆有限公司检修分厂机电工孙恩财的手上绝活。

孙恩财负责机车核心控制系统的线路连接与调试工作，相当于为机车的“生命线”保驾护航。20多种车型的检修规程与电气原理、10厘米标准的捆扎间距、10余种线束走向的规划……这些数字构成机车电路的“神经网络”，关系着千万旅客出行安全。用孙恩财的话说，“线束虽小，连着安全”。

一根松动的线可能导致信号中断，一处缠绕或许就会引起短路。为了攻克这道技术关，孙恩财手绘158张拓补图，记录每一次的故障排查轨迹，重构布线逻辑数据库，将每一根线的走向熟记于心。在反复试验扎带松紧度时，他的指尖常被勒出深深的红痕。“线束顺了，电路通了，机车才能跑得稳。”这句朴素的话语，藏着他对待极致的执着。

历经10余年的积累与钻研，孙恩财开创出“原理图—实车布线—故障树”三维联动调试模式。经他整理的线束，不仅外观整洁规范，更能有效减少行车中的磨损与摩擦，使电路故障率大幅降低。这份厘米级的精准，源自他无数个日夜与线缆的“对话”，更源于他对“每一根线都关乎安全”的敬畏之心。

在车间，孙恩财是公认的“活图纸”。当新人对复杂布线图感到困惑，他总是手持线缆现场示范，耐心讲解如何识别线型、规划走向。哪个接头需要防震动、哪束线应该避热源，他倾囊相授，把工匠精神融入每一次教学。

从老式机车到新型动车组，从简单电路到智能控制系统，孙恩财用一双巧手梳理机车的“神经网络”，经他手的线束从未出现过一次捆扎质量问题。

在轰鸣的车间里，那些整齐排列的线束、精准无误的接头，都在无声诉说着一位普通电工的匠心与担当——让每一根线都闪耀责任之光，用指尖力量织就守护万千旅客的安全网。

6年寒来暑往，徐春梅和队友们走在崎岖的巡护山路上—— 在深山老林守护虎豹的“娘子军”



本报记者 赵欢

小雪时节，地处吉林、黑龙江两省交界的东北虎豹国家公园寒气凛冽。晨曦微露，徐春梅和队友们整装出发。

“带上导航定位仪、巡护记录本、足迹测量尺，再带上面包、火腿肠等方便食品。”徐春梅告诉《工人日报》记者，巡护虎豹栖息的山林，既要备齐必需品，也要轻装上阵。

作为东北虎豹国家公园东宁市管护中心女子巡护队的一员，这样的清晨，90后徐春梅已重复了6年。清理猎套、为野生动物补饲点添粮加料、分析虎豹活动轨迹、维护红外相机……这是她日复一日的工作。日前，全国总工会和国家林草局联合公布全国十佳生态护林员名单，徐春梅榜上有名。

读懂山林“语言”

东北虎豹国家公园是我国首批设立的国家公园之一，总面积1.41万平方公里，东北虎等珍贵野生动物在此栖息。人类在这里的目的不是“管理”，而是提供“服务”：让野生动物按照自然规律自由自在地存活。

2019年，东北虎豹国家公园东宁市管护中心成立了一支女子巡护队，主要负责国家森林公园内朝阳沟林场的巡护工作，徐春梅便是这支队伍的初代成员。

“尽管从2012年就入职林场，但巡护虎豹山林远比管护普通林场复杂得多。”徐春梅说，第一次踏入这片茫茫林海时，她“连野生动物的脚印都不清”。加之与山林猛兽“打交道”产生的潜在风险，巨大的心理压力时常向她袭来：“害怕是难免的，只能努力不去想，告诉自己不能后退。”

对女性巡护员而言，体力考验同样严峻。朝阳沟林场占地约2.4万公顷，每次上

山巡护少则徒步5公里，多则12公里。无论冬夏，徐春梅和队友们都需要负重爬山坡、钻树丛、崴脚、摔伤、被草叶割伤，早已是家常便饭。

“一年四季都面临不同的考验。”徐春梅说，“夏天要忍受蚊虫肆虐。林子里的蚊子很‘毒’，就算外面穿着一层厚实的迷彩服，也能隔着衣服叮进皮肤。”而到了冬季，她和队友们要对抗零下20多摄氏度的严寒，若是遇上大雪，还要在没膝的积雪中跋涉数公里。

日复一日地巡护，让徐春梅逐渐摸清了这里的细微脉络，读懂了这片山林的“语言”——知道哪里生长着红松，哪里是斑羚出没的必经之路。通过持续参加野生动物保护培训，徐春梅不断精进技能，不仅学会了通过足迹与粪便辨识动物的种类、数量与动向，还能熟练运用导航定位仪、红外相机等设备，为监测工作积累翔实的数据。

林海中的亮丽风景线

徐春梅告诉记者，父亲和爷爷都曾在林场工作，她从小就对山林有一种难以言说的情感，“对山上的一草一木都感到熟悉，充满好奇，后来自然而然就在林场工作了”。得知东北虎豹国家公园女子巡护队招募后，在家人的支持下，她毫不犹豫地报了名。

虎豹山林的巡护工作对体力要求极高，为何要专门成立女子巡护队？徐春梅解释说，女性巡护员拥有细致耐心的优势，无论是清理隐蔽猎套，还是整理监测数据信息，都能做得井井有条。“女性巡护员与男性巡护员互相配合，形成互补，能将巡护工作做得更好。”

如今，这支女子巡护队正不断注入新的活力。“此前队员都是80后、90后，今年我们终于迎来了00后新队员。”徐春梅欣慰地说。如今，这支由7人组成的女子巡护队，已成为林海中一道亮丽的风景线。

“因为热爱，所以坚守。”徐春梅动情地说，“如果不好好保护这片林区，我们的后代日后可能就只能在电视机上、博物馆里看到珍稀的东北虎豹，所以再难也要守护好这片林子。”

这份坚守也让她愈发懂得巡护工作的意



徐春梅在巡护时记录野生动物足迹。
受访者供图

义：让山林遍布绿色，让动物繁衍生息，让人与动物真正成为朋友，为建设人与自然和谐共生的美好家园而努力。

“现在红外相机里，梅花鹿多了，虎豹也常常‘出境’，这说明我们的保护工作非常有效果。”徐春梅说，每次看到这些画面，就觉得所有的辛苦付出都是值得的。

播撒生态保护的种子

“东北虎的嗅觉非常灵敏，既能根据气味判断周边动物的踪迹，还会在树上留下气味标记，向其他动物宣告自己的领地范围。”在讲台上，徐春梅生动讲解着野生动物的习性，台下的学生们瞪大眼睛凝神倾听。

生态宣讲也是徐春梅日常工作的重要组成部分。除了进山巡护，她还经常到村屯、学校、社区开展生态保护宣讲，用通俗易懂的语言让大山附近的居民对保护动物、保护自然有更深认识。在她和队友们的努力下，林区里的猎套数量越来越少，居民们保护野生动物的意识越来越强。

“现在巡护时经常看到赤狐、小松鼠、野猪的身影，环境改善了，野生动物的生存条件

也更好了。”更令徐春梅欣慰的是，生态保护种子已在越来越多人心生根发芽。

2024年春节，徐春梅还登上了央视春晚舞台，与全国各地的40多位基层林草工作者共同表演节目《我的家》。“我的家，是大家生活的一块小地方，到处都是希望，全部是绿的……”悠扬的歌声里，每一句歌词都是她对这片林海家园最真挚的祝福。

6年间，徐春梅和队友累计巡护行程超9000公里，清理猎套4300余个，完成冬季补饲投放饲料1.1万公斤，救助野生动物50余只。如今，在女子巡护队与各方力量的共同努力下，东北虎豹国家公园园区生态日渐向好，梅花鹿、狍子等野生动物种群稳步增长，“四豹同框”“三豹同框”等珍贵影像频频出现。

采访接近尾声，徐春梅给记者发来一张照片：在她的家中一角，陈列着不少石头摆件，上面用彩色画笔勾勒而成的虎豹，色彩斑斓、活灵活现。“这些石头都是我平时上山巡护时捡的。”徐春梅告诉记者，她喜欢画画，最常画的就是老虎，石头上的每一笔、每一画，都蕴含着她对这片山林的深厚情感，也是她守护这片山林的初心所在。

图片故事

淬炼时光的金属诗篇

近日，金永才在位于云南省昆明市的乌铜走银传习馆制作乌铜走银工艺品。

炉火正红，将匠人的身影投映在斑驳的墙面上。一块质朴的乌铜在他掌心静静卧着，如同等待被唤醒的沉睡诗篇。

乌铜走银，这门始于清雍正年间云南石屏的技艺，在2011年被列入国家级非物质文化遗产名录。冶炼、雕刻、书画、微雕——诸艺融于一体，铸就了“以铜为骨，以银为魂”的艺术传奇。

金永才，自幼痴迷传统金工技艺，18岁便开始学习金银铜饰制作。后来，他被乌铜走银第五代传承人李加汝收为弟子，系统继承了这门濒临失传的技艺，成为国家级非遗传承人。

夜深了，作坊里的炉火未眠。跃动的火光中，年轻弟子在金永才的注视下，轻抚初成的铜器，感受着金属在掌心微微发热。

当最后一道银纹在墨色间定格，这件作品便拥有了独属于自己的生命，在静谧中诉说着匠心的温度。

新华社记者 高咏薇 摄

沈阳辉带着重症超声技术跨越山海，培育边疆医疗骨干——

“福建专家”成了“昌吉导师”

本报记者 吴泽思 马安妮

“我们不仅要留下技术、培养人才，更要播下创新思维的种子，让更多患者愿意在这里就医。”记者初见沈阳辉时，他刚完成交接班，正在办公室整理最新的医学文献。

1年前，福州大学附属省立医院重症医学二科主任医师沈阳辉，随福建省第九批援疆干部队伍，远赴新疆维吾尔自治区昌吉回族自治州人民医院，开启了他的援疆征程。

沈阳辉以昌吉州人民医院重症医学科业务主任的身份，迅速融入科室工作。作为重症医学领域经验丰富、技术精湛的“老将”，他深入剖析科室现状，精准施策——选派科室医生赴福建进修，调整查房与诊疗思路，并在科室推广重症超声技术，为更多患者解除病痛。

破局诊疗思维

“其实ICU并不像很多患者想象中那样可怕。”谈起自己所在的科室，沈阳辉说，“相比普通病房，重症加强护理病房的监护更周密、更细致，我们的目标就是尽最大努力减轻

扎根重症技术

在现有医疗设备和医生技术基础上，沈阳辉带领科室推广重症超声技术的临床应用。

重症患者术后常出现不同程度的腹部积液，传统做法是依据超声科医生建议进行穿

刺引流。秦志豪介绍说：“我们科室一直配有超声设备，但如果患者积液较少或穿刺难度大，通常会采用药物治疗辅助吸收。与药物相比，直接穿刺引流能让患者恢复更快，但对医生的操作技术要求更高。”

第一次目睹沈阳辉在病房为患者进行穿刺引流时，秦志豪紧张得汗湿衣背。沈阳辉的操作稳健迅速，不仅显著减轻了患者在穿刺过程中的不适，更为后续康复扫清了一大障碍。

不久前，一位心肺复苏术后患者需转入重症医学科。沈阳辉提前等候接诊，发现患者心肺功能严重受损、生命体征极不稳定后，立即组织医疗团队有序开展抢救。他迅速为患者实施VA-ECMO体外膜肺氧合术，建立起有效的心肺支持系统，同时结合血液净化及呼吸治疗技术，清除炎症介质和毒素，有效改善患者内环境。

“那是我们首次接诊心肺复苏术后患者，多亏沈主任带领我们迅速展开救治。”秦志豪回忆说，“这次抢救让我们系统掌握了此类患者的康复治疗方案。”

随后，沈阳辉又运用重症超声技术对患者心脏结构和功能进行了精细评估，制定出

高度个体化的治疗方案。经过数小时全力救治，患者病情终于得到控制，生命体征逐渐平稳。今年以来，沈阳辉已指导科室完成4例ECMO治疗。

厚植人才沃土

在沈阳辉看来，推动科室长远发展，人才始终是最关键的一环。

2024年8月，“福建医科大学教学医院”在昌吉回族自治州人民医院正式挂牌。依托这一“校院融合”平台，医院与高校携手，全面加强医学专业人才的系统化培养。

借助这一机制，接手科室后，沈阳辉深入了解每位医生的专业特点与发展需求。在今年联合培养计划启动后，科室医生马欣到福州大学附属省立医院进修学习。

对于暂时没有进修机会的医生，沈阳辉则以“师徒传”方式开展“手把手”教学。秦志豪就是他的徒弟之一。

阅读医学前沿文献时，沈阳辉总是第一时间将有价值的内容分享到科室群中。“医生是一个需要终身学习的职业，我不只是一个人在分享，更希望带动大家一起学习、共同成长。”沈阳辉说。