



责任编辑:王维砚
E-mail:ghxwghzk@126.com

G 闪光的你

“满级”核电焊匠



本报通讯员 姬志鹏

龙川核电基地的构件车间里,巨型钢件的轮廓在工业照明灯下愈发厚重。

一个身着白色工装的背影,正躬身于庞大的牛腿构件旁。他的手拂过焊缝边缘,指尖顺着金属纹理缓缓移动,排查可能存在的细微隐患。

他是程克辉,中国建筑旗下中建二局所属中建电力核级焊工、高级技师。19年来,他辗转于岭澳、台山、防城港、石岛湾等多个国家重点核电站,掌握6种焊接方法,拥有10余项焊接资质,是名副其实的核电焊接“满级”工匠,还在2025年获得全国劳动模范称号。

2006年,22岁的程克辉初到岭澳核电站。师傅在午休时用筷子在沙地上画出焊枪轨迹,告诉他:“焊接要做到‘手眼合一’,手臂力量是关键。”望着钢构丛林,他暗下决心:我一定要做到最好。

从那天起,清晨5点,工地角落多了一个举哑铃的身影。他咬着牙一遍遍重复动作,只为增强手臂稳定性,让手臂在焊接时不抖不偏。仅用6个月,他便从学徒成长为能独当一面的焊工。

高温、火花、手臂上的水泡,见证着程克辉的蜕变。

2016年,“华龙一号”防城港核电站建设现场,程克辉迎来职业生涯最大挑战:必须在2个月内单独完成3号核岛钢衬里底板的焊接。盛夏的车间温度高达55摄氏度,他手持焊枪,每3分钟就要擦一次汗。

最后,他提前5天完成52块钢板的焊接任务,并一次性通过检测,焊接合格率100%。

依托“程克辉劳模创新工作室”,他研发的自动焊工艺得到推广运用,《程克辉工作法常用焊接操作技能》正式出版,并入选《优秀技术工人百工百法丛书》。

为了更好地传承焊接技能,程克辉主动申请到焊培学院任教,白天教技能,晚上讲理论。2020年,作为教练,他带领徒弟朱瑞峰备战第46届世界技能大赛。每天清晨5点,他带着朱瑞峰在晨光中拉练。最终,朱瑞峰以广东省第一晋级全国决赛。3年后的全国建筑行业职业技能竞赛焊工决赛,程克辉带领的团队在15名获奖选手中占据8席,其中两人获一等奖。

弧光闪烁的培训车间里,程克辉俯身为学员调整防护面罩。如今,他的身后站着300多名核级焊工——有人焊接“华龙一号”,有人捧回全国五一劳动奖章,更多人默默守护着核岛的每一道焊缝。

G 追梦·一线职工风采录

巧手守护机车“神经”

本报记者 刘旭

徒手理线,十根线缆在他指间服帖地叠为4层,于电路板上勾勒出工整的“车”字轮廓;扎带穿梭,每一次精准收紧,都让错综复杂的线束顷刻变得整齐划一、横平竖直——这不是艺术创作,而是中车大连机车车辆有限公司检修分厂机车电工孙恩财的手上绝活。

孙恩财负责机车核心控制系统的线路连接与调试工作,相当于为机车的“生命线”保驾护航。20多种车型的检修规程与电气原理、10厘米标准的捆扎间距、10余种线束走向的规划……这些数字构成机车电路的“神经网络”,关系着千万旅客出行安全。用孙恩财的话说,“线束虽小,连着安全”。

一根松动的线可能导致信号中断,一处缠绕或许就会引起短路。为了攻克这道技术关,孙恩财手绘158张拓扑图,记录每一次的故障排查轨迹,重构布线逻辑数据库,将每一根线的走向熟记于心。在反复试验扎带紧度时,他的指尖常被勒出深深的红痕。“线束顺了,电流通了,机车才能跑得稳。”这句朴素的话语,藏着对他极致的执着。

历经10余年的积累与钻研,孙恩财开创出“原理图—实物布线—故障树”三维联动调试模式。经他整理的线束,不仅外观整洁规范,更能有效减少行车中的磨损与摩擦,使电路故障率大幅降低。这份厘米级的精准,源自他无数个日夜与线缆的“对话”,更源于他对“每一根线都关乎安全”的敬畏之心。

在车间,孙恩财是公认的“活图纸”。当新人对复杂布线图感到困惑,他总是手持线缆现场示范,耐心讲解如何识别线型、规划走向。哪个接头需要防震动、哪束线应该避热源,他倾囊相授,把工匠精神融入每一次教学。

从老式机车到新型动车组,从简单电路到智能控制系统,孙恩财用一双巧手梳理机车的“神经脉络”,经他手的线束从未出现过一次捆扎质量问题。

在轰鸣的车间里,那些整齐排列的线束、精准无误的接头,都在无声诉说着一位普通电工的匠心与担当——让每一根线都闪耀责任之光,用指尖力量织就守护万千旅客的安全网。

6年寒来暑往,徐春梅和队友们走在崎岖的巡护山路上—— 在深山老林守护虎豹的“娘子军”



本报记者 赵欢

小雪时节,地处吉林、黑龙江两省交界的东北虎豹国家公园寒气凛冽。晨曦微露,徐春梅和队友们整装出发。

“带上导航定位仪、巡护记录本、足距测量尺,再带上面包、火腿肠等方便食品。”徐春梅告诉《工人日报》记者,巡护虎豹栖息的山林,既要备齐必需品,也要轻装上阵。

作为东北虎豹国家公园东宁市管护中心女子巡护队的一员,这样的清晨,90后徐春梅已重复了6年。清理猎套、为野生动物补饲点添粮加料、分析虎豹活动轨迹、维护红外相机……这是她日复一日的工作。日前,全国总工会和国家林草局联合公布全国十佳生态护林员名单,徐春梅榜上有名。

读懂山林“语言”

东北虎豹国家公园是我国首批设立的国家公园之一,总面积1.41万平方公里,东北虎等珍贵野生动物在此栖息。人类在这里的目的不是“管理”,而是提供“服务”:让野生动物按照自然规律自由自在地存活。

2019年,东北虎豹国家公园东宁市管护中心成立了一支女子巡护队,主要负责国家公园内朝阳沟林场的巡护工作,徐春梅便是这支队伍的初代成员。

“尽管从2012年就入职林场,但巡护虎豹山林远比管护普通林场复杂得多。”徐春梅说,第一次踏入这片茫茫林海时,她“连野生动物的脚印都分不清”。加之与山林猛兽“打交道”产生的潜在风险,巨大的心理压力时常向她袭来:“害怕是难免的,只能努力不去想,告诉自己不能后退。”

对女性巡护员而言,体力考验同样严峻。朝阳沟林场占地约2.4万公顷,每次上

山巡护少则徒步5公里,多则12公里。无论冬夏,徐春梅和队友们都需要负重爬山坡、钻树丛、崴脚、摔伤、被草叶割伤,早已是家常便饭。

“一年四季都面临不同的考验。”徐春梅说,“夏天要忍受蚊虫肆虐。林子里的蚊子很‘毒’,就算外面穿着一层厚实的迷彩服,也能隔着衣服叮进皮肤。”而到了冬季,她和队友们要对抗零下20多摄氏度的严寒,若是遇上大雪,还要在没膝的积雪中跋涉数公里。

日复一日地巡护,让徐春梅逐渐摸清了这里的细微脉络,读懂了这片山林的“语言”——知道哪里生长着红松,哪里是斑羚出没的必经之路。通过持续参加野生动物保护培训,徐春梅不断精进技能,不仅学会了通过足迹与粪便辨识动物的种类、数量与动向,还能熟练运用导航定位仪、红外相机等设备,为监测工作积累翔实的数据。

林海中的亮丽风景线

徐春梅告诉记者,父亲和爷爷都曾在林场工作,她从小就对山林有一种难以言说的情感,“对山上的一草一木都感到熟悉,充满好奇,后来自然而然就在林场工作了”。得知东北虎豹国家公园女子巡护队招募后,在家人的支持下,她毫不犹豫报了名。

虎豹山林的巡护工作对体力要求极高,为何要专门成立女子巡护队?徐春梅解释说,女性巡护员拥有细致耐心的优势,无论是清理隐蔽猎套,还是整理监测数据信息,都能做得井井有条。“女性巡护员与男性巡护员互相配合,形成互补,能将巡护工作做得更好。”

如今,这支女子巡护队正不断注入新的活力。“此前队员都是80后、90后,今年我们终于迎来了00后新队员。”徐春梅欣慰地说。如今,这支由7人组成的女子巡护队,已成为林海中一道亮丽的风景线。

“因为热爱,所以坚守。”徐春梅动情地说,“如果不好好保护这片林区,我们的后代日后可能就只能在电视机上、博物馆里看到珍稀的东北虎豹,所以再难也要守护好这片林子。”

这份坚守也让她愈发懂得巡护工作的意

徐春梅在巡护时记录野生动物足迹。
受访者供图



义:让山林遍布绿色,让动物繁衍生息,让人与动物真正成为朋友,为建设人与自然和谐共生的美好家园而努力。

“现在红外相机里,梅花鹿多了,虎豹也非常‘出镜’,这说明我们的保护工作非常有效果。”徐春梅说,每次看到这些画面,就觉得所有的辛苦付出都是值得的。

播撒生态保护的种子

“东北虎的嗅觉非常灵敏,既能根据气味判断周边动物的踪迹,还会在树上留下气味标记,向其他动物宣告自己的领地范围。”在讲台上,徐春梅生动讲解着野生动物的习性,台下的学生们瞪大眼睛凝神倾听。

生态宣讲也是徐春梅日常工作的重要组成部分。除了进山巡护,她还经常到村屯、学校、社区开展生态保护宣传,用通俗易懂的语言让大山附近的居民对保护动物、保护自然有更深认识。在她和队友们的努力下,林区里的猎套数量越来越少,居民们保护野生动物的意识越来越强。

“现在巡护时经常看到赤狐、小松鼠、野猪的身影,环境改善了,野生动物的生存条件

也更好了。”更令徐春梅欣慰的是,生态保护的种子已在越来越多人心中生根发芽。

2024年春节,徐春梅还登上了央视春晚舞台,与全国各地的40多位基层林草工作者共同表演节目《我的家》。“我的家,是大家生活的一块小地方,到处都是希望,全部是绿的……”悠扬的歌声里,每一句歌词都是她对这片林海家园最真挚的祝福。

6年间,徐春梅和队友累计巡护行程超9000公里,清理猎套4300余个,完成冬季补饲投放饲料1.1万公斤,救助野生动物50余只。如今,在女子巡护队与各方力量的共同努力下,东北虎豹国家公园园区生态日渐向好,梅花鹿、狍子等野生动物种群稳步增长,“四豹同框”“三豹同框”等珍贵影像频频出现。

采访接近尾声,徐春梅给记者发来一张照片:在她的家中一角,陈列着不少石头摆件,上面用彩色画笔勾勒而成的虎豹,色彩斑斓、活灵活现。“这些石头都是我平时上山巡护时捡的。”徐春梅告诉记者,她喜欢画画,最常画的就是老虎,石头上的每一笔、每一画,都蕴含着她对这片山林的深厚情感,也是她守护这片山林的初心所在。

图片故事

淬炼时光的金属诗篇

近日,金永才在位于云南省昆明市的乌铜走银传习馆制作乌铜走银工艺品。

炉火正红,将匠人的身影投映在斑驳的墙面上。一块质朴的乌铜在他掌心静静地卧着,如同等待被唤醒的沉睡诗篇。

乌铜走银,这门始于清雍正年间云南海石屏的技艺,在2011年被列入国家级非物质文化遗产名录。冶炼、雕刻、书画、微雕——诸艺融于一体,铸就了“以铜为骨,以银为魂”的艺术传奇。

金永才,自幼痴迷传统金工技艺,18岁便开始学习金银铜饰制作。后来,他被乌铜走银第五代传承人李加汝收为弟子,系统继承了这门濒临失传的技艺,成为国家级非遗传承人。

夜深了,作坊里的炉火未眠。跃动的火光中,年轻弟子在金永才的注视下,轻抚初成的铜器,感受着金属在掌心微微发热。

当最后一道银纹在墨色间定格,这件作品便拥有了独属于自己的生命,在静谧中诉说着匠心的温度。

新华社记者 高咏薇 摄



沈阳辉带着重症超声技术跨越山海,培育边疆医疗骨干——

“福建专家”成了“昌吉导师”

重症患者的不适与痛苦。”

回忆起沈阳辉初来查房时的情景,昌吉回族自治州人民医院重症医学科医生秦志豪记忆犹新:“那一周每天早上的交接班和查房,大家都格外紧张。沈主任问得非常细致,尤其会要求医生阐述下一步的诊疗方案。”

经过1个多月的适应与磨合,科室的主治医师们逐渐转变了工作思维。如今,他们几乎人人都能熟练掌握患者病情,并自信地提出诊治思路。

在沈阳辉看来,医生的职责远不止于手术台前的救治,更应延伸到患者术后的康复过程——提供更科学、专业、系统的诊疗方案,帮助患者尽早缓解病痛、恢复健康。

“在沈主任的带动和指导下,科室变化很大,自主学习的氛围越来越浓,大家对重症医学专业领域的理解也越来越深入。”秦志豪感慨道。

破局诊疗思维

“其实ICU并不像很多患者想象中那样可怕。”谈起自己所在的科室,沈阳辉说,“相比普通病房,重症加强护理病房的监护更周密、更细致,我们的目标就是尽最大努力减轻

刺引流。秦志豪介绍说:“我们科室一直配有超声设备,但如果患者积液较少或穿刺难度大,通常会采用药物治疗辅助吸收。与药物相比,直接穿刺引流能让患者恢复更快,但对医生的操作技术要求更高。”

第一次目睹沈阳辉在病房为患者进行穿刺引流时,秦志豪紧张得汗湿衣背。沈阳辉的操作稳准迅捷,不仅显著减轻了患者在穿刺过程中的不适,更为后续康复扫清了一大障碍。

不久前,一位心肺复苏术后患者需转入重症医学科。沈阳辉提前等候接诊,发现患者心肺功能严重受损、生命体征极不稳定后,立即组织医疗团队展开有序抢救。他迅速为患者实施VA-ECMO体外膜肺氧合术,建立起有效的心肺支持系统,同时结合血液净化及呼吸治疗技术,清除炎症介质和毒素,有效改善患者内环境。

“那是我们首次接诊心肺复苏术后患者,多亏沈主任带领我们迅速展开救治。”秦志豪回忆说,“这次抢救让我们系统掌握了此类患者的康复治疗方案。”

随后,沈阳辉又运用重症超声技术对患者心脏结构和功能进行了精细评估,制定出

高度个体化的治疗方案。经过数小时全力救治,患者病情终于得到控制,生命体征逐渐平稳。今年以来,沈阳辉已指导科室完成4例ECMO治疗。

厚植人才沃土

在沈阳辉看来,推动科室长远发展,人才始终是最关键的一环。

2024年8月,“福建医科大学教学医院”在昌吉回族自治州人民医院正式挂牌。依托这一“校院融合”平台,医院与高校携手,全面加强医学专业人才的系统化培养。

借助这一机制,接手科室后,沈阳辉深入了解每位医生的专业特点与发展需求。在今年联合培养计划启动后,科室医生马欣到福州大学附属省立医院进修学习。

对于暂时没有进修机会的医生,沈阳辉则以“师带徒”方式开展“手把手”教学。秦志豪就是他的徒弟之一。

阅读医学前沿文献时,沈阳辉总是第一时间将有价值的内容分享到科室群中。“医生是一个需要终身学习的职业,我不只是一个人在分享,更希望带动大家一起学习、共同成长。”沈阳辉说。